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ADVERTENCIA EDITORIAL 


En 1964, Daniel Cosío Villegas recibe en su despacho del 
piso 31 de la Torre Latinoamericana a James W. Wilkie y Edna 
Monzón Wilkie. Vienen de la Universidad de California en 
Berkeley para recabar una serie de testimonios por medio de 
entrevistas grabadas con un haz de políticos e intelectuales 
mexicanos que participaron en la fase constructiva de la 
Revolución mexicana. El libro terminaría titulándose Frente a 
la Revolución Mexicana. 17 protagonistas de la época 
constructiva. Entrevistas de historia oral, y sería publicado 
en 1995 en cuatro volúmenes por Rafael Rodríguez 
Castañeda (coordinador y editor general de la obra), con el 
sello de la Universidad Autónoma Metropolitana en la 
colección «Cultura Universitaria», serie Historia y escribió en 
el vol. IV una historia general del proyecto. Además de don 
Daniel, los autores dividieron a los otros dieciséis personajes 
en cuatro grupos, según un criterio particular: 
“Intelectuales” (tomo 1): Luis Chávez Orozco, José Muñoz 
Cota, Jesús Silva Herzog; “Ideólogos” (tomo 2): Manuel 
Gómez Morín, Luis L. León, Germán List Arzubide, Juan de 
Dios Bojórquez, Miguel Palomar y Vizcarra; “Líderes” (tomo 
3): Salvador Abascal, Ramón Beteta, Marte R. Gómez, Jacinto 
B. Treviño; “Presidente y candidatos” (tomo 4): Vicente 
Lombardo Toledano, Juan Andrew Almazán, Ezequiel Padilla, 
Emilio Portes Gil. Hubo una mujer entrevistada, Clementina 
Batalla de Bassols, esposa de Narciso Bassols, la única 
disponible entonces, según asentó el citado Rafael 
Rodríguez Castañeda en el prólogo al vol. IV de Frente a la 


Revolución Mexicana. Los Wilkie dedicaron el conjunto de 
sus entrevistas a Jesús Silva Herzog: 


Dedicamos esta serie de entrevistas con 17 protagonistas de la Revolución 
Mexicana a Jesús Silva Herzog, de quien León Felipe dijo que “A pesar de la 
etiqueta de economista, se mueve con ritmo poético”. 

Fue don Jesús Silva Herzog —reza la dedicatoria— quien nos sugirió 
publicar nuestra serie de entrevistas de historia oral, quien calificó aquella 
primera edición en su autobiografía, aparecida en 1973, como fuente 
necesaria para “escribir la historia de los hechos ocurridos en el presente 
siglo en México”. En su opinión, se trataba de un género sin nombre aún, “ni 
autobiografía ni historia contemporánea, sino un poco de lo uno y de lo 
otro”. (Silva Herzog, Mis últimas andanzas, 1947-1972, pp. 146-171.) 

Acerca de la serie, don Jesús señaló que las 17 entrevistas serían materia 
de lectura interesante para “historiadores, economistas, sociólogos, 
psicólogos, y quizá también para psiquiatras”. 


El cuestionario aplicado a los protagonistas buscaba 
registrar el testimonio directo de cada uno sobre el ambiente 
familiar, los años de formación, la percepción sobre su 
propio itinerario tanto como sobre la historia nacional, 
además de tratar de hacer un inventario de los “valores”, 
actitudes y creencias respectivos, siempre desde un punto 
de vista ajustado a perspectivas y expectativas académicas 
y políticas vigentes en esa época.?* 

Tampoco fue este proyecto titulado Frente a la Revolución 
Mexicana: 17 protagonistas de la etapa constructiva: 
entrevistas de historia oral el único que James Wilkie y Edna 
Monzón Wilkie emprendieron. Estas entrevistas de historia 
oral con Daniel Cosío Villegas fueron publicadas en México 
visto en el siglo xx, en el año 1969 (Instituto Mexicano de 
Investigaciones Económicas, México) con las de otros seis 
personajes. En esa ocasión los Wilkie todavía no podían 
incluir una introducción a cada entrevista —en efecto, a 
pesar de haber dejado que éstas “hablaran por sí mismas”, 
al salir a la luz causaron un escándalo en el cual se acusaba 
a los Wilkie de ser agentes de la cia que tenían como 
propósito quebrantar la paz psicológica de México—, 


suponiendo que nada había acontecido el 2 de octubre de 
1968. 

Estas entrevistas fueron incluidas en los cuatro tomos de 
la serie Frente a la Revolución Mexicana: 17 protagonistas 
de la etapa constructiva: entrevistas de historia oral con 
diez personajes más de los publicados en 19609, 
especialmente la de Salvador Abascal. Como les dijo Silva 
Herzog a los Wilkie, “Si incluimos a Abascal, el techo se nos 
cae encima. Esperemos mejor que pase el escándalo de las 
primeras siete entrevistas, ¿no?” 

Silva Herzog —quien no sólo había alentado a los Wilkie 
en todas las etapas de su proyecto, sino que había sido 
Clave en la publicación de las entrevistas— se sintió 
personalmente agredido y avergonzado del artículo tan 
equivocado y lleno de bajezas de Horacio Quiñones, 
programando un desayuno con éste para poner las cosas en 
claro (como dicen los Wilkie, “seguramente con toda la 
educación y dignidad que caracterizaba a Silva”). 

En estos cuatro tomos de historia oral, publicados entre 
1995-2004, los Wilkie se sintieron ya con plena libertad de 
agregar la introducción a la serie en la que exponen su 
propia visión acerca de los entrevistados. 

Cuando los Wilkie le hacen la entrevista a lo largo de 
cuatro sesiones, tres en abril de 1964 y una en enero de 
1965, don Daniel se encuentra a más de medio camino de la 
publicación de la monumental Historia moderna de México, 
proyecto a la par personal y colectivo que exigiría el 
despliegue de todas sus destrezas intelectuales, 
organizativas y aun empresariales. Las “casacas” del 
economista, el sociólogo, el observador, el profesor, el 
diplomático, el polemista y el editor encontrarían en el delta 
de la Historia moderna un espacio de confluencia, resolución 
y síntesis privilegiada. Y esos tomos subsistirán, sin duda, 
como una de las hazañas intelectuales del México 
contemporáneo, donde el “espíritu de empresa”, entendido 


en el sentido más amplio, campea por todos los rincones de 
la obra, combinando juicios morales, dioramas, visiones 
microscópicas con sostenida tensión crítica analítica y 
narrativa. Además de don Daniel, los investigadores que 
colaboran en la obra fueron Luis González y González, 
Moisés González Navarro, Francisco R. Calderón, Guadalupe 
Monroy, Luis Nicolau d'Olwer, Guadalupe Nava Oteo, 
Fernando Rosenzweig, Luis Cossío Silva, Gloria Peralta 
Zamora, Emilio Coello Salazar y Emma Cosío Salinas. 

Cuando don Daniel Cosío Villegas recibe a los Wilkie se 
encuentra en una situación similar a la de un padre que está 
a punto de ver graduados a sus hijos: de hecho, su hija 
Emma Cosío Salinas obtendrá su título académico 
justamente colaborando en uno de los tomos. Pero a los 
Wilkie les interesa menos la historia que el historiador y 
andan en busca de “voces” autorizadas y uniformadas por 
un cuestionario académico que participa de los 
interrogatorios y encuestas de los antropólogos, 
trabajadores sociales, médicos, periodistas, auditores y 
oyentes de diverso género. 

El resultado de la conversación es fascinante. El lector ve 
crecer a lo largo de esta entrevista al personaje y asiste a su 
consolidación como figura académica y crítica y como uno 
de los grandes constructores de la memoria y la conciencia 
mexicanas. 

El Colegio de México ha pensado en hacer la reedición y 
difusión de esta “entrevista de historia oral” considerada 
clave y de utilidad fundamental para la historia e 
historiografía mexicanas y porque representa, en el marco 
del 70 aniversario de la fundación de La Casa de España en 
México, el CX del natalicio de Daniel Cosío Villegas, el saldo 
de una deuda con la memoria de uno de sus fundadores, 
Daniel Cosío Villegas. 


Los editores han respetado el texto de la entrevista, 
enderezando algún error de trascripción, omitiendo 
muletillas y a veces ayudando a la redacción. Se respetaron 
igualmente las notas originales de Wilkie (señaladas como 
N. del A.) y las del editor y coordinador general del volumen 
en cuestión, Rafael Rodríguez Castañeda (N. de RC). El resto 
de las notas, añadidas por los editores de El Colegio de 
México, no llevan otra indicación. 

El Colegio de México agradece a James Wilkie y Edna 
Monzón Wilkie su autorización para esta reedición 
conmemorativa, lo mismo que a Rafael Rodríguez Castañeda 
su consentimiento para reproducir sus notas. 


Adolfo Castañón del Programa de Investigadores Asociados, 
con la colaboración de Diego Flores Magón de El Colegio de 
México 


Notas al pie 


l No era la primera vez que don Daniel Cosío Villegas era objeto de una 
entrevista. El 12 de junio de 1955, por ejemplo, en el suplemento “México en la 
cultura”, María Luisa Adame lo había entrevistado sobre su cambio reciente de 
profesión, de economista a historiador, al comienzo del proyecto que concluiría, 
17 años después, con los diez tomos de la Historia moderna de México. Años 
más tarde, en la Universidad de Columbia, don Daniel abrió las compuertas de 
la memoria y se entregó a un largo discurso en forma de monólogo, en el marco 
del programa de Historia Oral de esa institución. Pero a sus ojos, el resultado no 
fue satisfactorio por la falta de un interlocutor, pues Daniel Cosío Villegas era un 
hombre de diálogo. La transcripción de ese monólogo compone un sustancial 
documento de 350 páginas, hasta ahora inédito, en donde se aloja la 
prehistoria tanto de esta entrevista como de sus Memorias. 


2 Los autores nos han comunicado que: “Una reacción afín al ánimo oficial 
ante la forma de historiar de los Wilkie y sus entrevistados la expresó el Buró de 
Investigación Política (BIP), un boletín que editaba y hacía circular por 
suscripción el periodista Horacio Quiñones”. Citamos aquí las primeras líneas de 
la edición del 21 de julio de 1969: 


Asqueroso, baboso, tortuoso, torpe, repulsivo, taimado, nauseabundo, 
estúpido, despreciable, sandio, estulto, infame, ignorante y misterioso; todo 
eso, y mucho más, es el libro que acaba de aparecer en las librerías (100 
pesos) titulado México visto en el siglo XX, producto de la audacia tan insidiosa 
como irresponsable de un matrimonio gringo y, qué vergúenza, al malinchismo 
aflorado repentinamente en nada menos que las siguientes personas: 

Don Ramón Beteta 

Don Marte R. Gómez 

Don Manuel Gómez Morín 

Don Vicente Lombardo Toledano 

Don Miguel Palomar y Vizcarra 

Don Emilio Portes Gil 

Don Jesús Silva Herzog. 

http//www.profmex.org/mexicoandtheworld/volume7/3summer02/prefacio_vo 
lumen!.htm 


INTRODUCCIÓN 


James WILKIE Y EDNA Monzón DE WILKIE 


Al escribir estas líneas desde lo alto del hotel María Isabel 
Sheraton, treinta años después de haber entrevistado a 
Cosío Villegas, frente a la estatua del Ángel de la 
Independencia, en un día sin sol, la maravilla de la belleza 
moderna de la capital se manifestó de improviso ante 
nosotros a través del aire transparente recién limpiado por la 
lluvia. Esta escena nos hizo recordar otra similar, cuando 
entrevistábamos a don Daniel Cosío Villegas en la primavera 
de 1964: desde la ventana de su despacho, en un piso muy 
alto de la Torre Latinoamericana, contemplábamos la ciudad 
de México, metrópoli que él amaba aun más que a Colima, la 
ciudad de su juventud. A nuestro comentario de que a él 
parecía no interesarle únicamente escribir sobre la historia 
de México, sino también contribuir a ella, don Daniel Cosío 
respondió asintiendo pensativamente con la cabeza. 

Y, de hecho, don Daniel Cosío contribuyó a la historia de 
México. Octavio Paz! describió esta contribución de manera 
elocuente: 


[Cosío Villegas] fue un gran historiador de nuestro siglo diecinueve y un gran 
cronista de nuestro siglo veinte, especialmente de la época contemporánea. 
No era un hombre de sistemas filosóficos, sino más bien de la tradición 


moral y psicológica antigua que se remonta a Tucídides.? Además, era un 
excelente escritor, y entre sus grandes virtudes estaba la de poseer ese 


sentido del humor que es el sentido de las limitaciones. Cosío Villegas nos 


enseñó a ser conscientes de la dignidad humana.? 


Desde muy joven Daniel Cosío construyó un mito de su 
formación estudiantil que le dio la confianza para 
convertirse en líder intelectual. Sin embargo, sostener este 
mito lo indujo a contradicciones al relatar, por escrito y 
oralmente, la cronología de los hechos importantes de su 
vida. 

Aunque don Daniel Cosío nació en la ciudad de México en 
1898, desde su adolescencia hasta el fin de su vida dijo: 1) 
que había nacido en Colima y 2) en el año de 1900. El 
invento del lugar de nacimiento fue motivado, tal como él 
mismo sugiere en estas entrevistas, para asegurarse de que 
sus nuevos amigos en la capital compartieran con él la 
imagen que tenía de sí mismo: la de un muchacho de 
provincia, de carácter independiente, quien había tenido 
como responsabilidad, entre los seis y nueve años, cuidar de 
su propio caballo, en vez de ser un jovencito criado en un 
ambiente urbano protegido. En estas entrevistas reveló cuál 
era su verdadero lugar de origen. 

La mentirilla de la fecha de su nacimiento (1900) parece 
haber surgido del deseo de parecer precoz para competir 
favorablemente como prodigio de su generación. Fue así 
como Cosío creó un /loré que le permitía, de manera 
explícita, brillar más que sus contemporáneos, y de manera 
implícita compararse favorablemente con los Siete Sabios, el 
grupo de jóvenes brillantes que guió a la siguiente 
generación en la tarea de adquirir el poder intelectual y 
político del México posterior a Díaz.* No cabe duda de que al 
fijar 1900 como el año de su nacimiento se le consideraría 
dentro del nuevo siglo y no un hombre decimonónico. 

Una vez que don Daniel Cosío incorporó a la historia de 
su vida estos “datos” (1900 y Colima) no podía 
contradecirlos sin comprometer el marco en que basaba su 
historia. De hecho, en esta entrevista él no reveló su edad 


real. La edad que daba resultó ser evidentemente incorrecta 
al verificar su declaración en las entrevistas, donde dijo 
haber llegado a ser catedrático universitario por primera vez 
a los diecisiete años, con los sucesos contemporáneos que lo 
indujeron a la docencia y que ocurrieron más tarde. A causa 
de esta contradicción, tuvo que aclarar su edad en sus 
Memorias (publicadas en 1976 por Joaquín Mortiz), aunque 
volvió a dar incorrectamente la fecha en que fue catedrático 
por primera vez. 

Por consiguiente, para aclarar la cronología de la vida de 
don Daniel, enumeramos aquí los lugares y las fechas en 
que residió, datos que de otro modo resultarían imprecisos y 
contradictorios para quienes lean tanto esta historia oral, 
como las Memorias y la Biografía intelectual de Cosío 
Villegas escrita por Enrique Krauze.” Cuando tenía ocho 
años, su familia se trasladó de la ciudad de México (en 
donde nació Daniel el 23 de julio de 1898) a Colima, lugar al 
que atribuía la formación de su carácter, entre 1906-1909, 
Desde 1910 la familia vivió en Toluca (en donde Daniel 
terminó la primaria); y en 1914 regresó a la ciudad de 
México. Dada la confusión política que allí reinaba, el padre 
de Daniel envió a su hijo a Toluca a terminar el tercer año de 
la escuela preparatoria. Daniel logró evadir las tropas que 
merodeaban en busca de nuevos “reclutas”, y en 1913 
volvió a la ciudad de México para completar los dos años de 
la escuela preparatoria, emprendió la carrera de ingeniero, 
pero pronto se dio cuenta de que en realidad no le 
interesaba ese campo. 

Aunque ingresó a la Escuela de Derecho entre los 19-20 
años de edad, había ya convencido a todos (y a sí mismo) 
que esto ocurrió cuando tenía diecisiete. Por eso nos dijo en 
la entrevista del 8 de abril de 1964: 


Cuando doy una conferencia sobre la Revolución Mexicana, a mí me divierte 
mucho, sobre todo entre norteamericanos, preguntarles: 

¿A qué edad cree usted que yo llegué a ser profesor de la Universidad de 
México? 


No me saben contestar y entonces yo les digo que a los diecisiete, y la 
gente que me escucha pone una cara de asombro y creen que estoy 
presumiendo de que entré de profesor universitario a los diecisiete años 
porque era un genio. 

Yo les explico que no; que entré a esa edad por ese vacío material de falta 
de profesores que produjo la Revolución Mexicana. Y en efecto, en el año de 
1917, Vicente Lombardo Toledano era profesor de ética en la Escuela 
Nacional Preparatoria. Lombardo pidió una licencia y yo lo sustituí porque era 
necesario sustituirlo. Ya Lombardo Toledano era muy joven. Lombardo tenía 


entonces veintitrés años de edad. 


La “verdad”, sin embargo, no es tan sencilla. Al escribir 
sus Memorias, decidió corregirse y dijo (p. 59) que tenía 
diecinueve años cuando le fue asignada la primera cátedra. 
No obstante, si los datos de Enrique Krauze son exactos, don 
Daniel Cosío tenía más bien 21 años. Según Krauze,” don 
Daniel Cosío sustituyó a Vicente Lombardo Toledano? en 
1920. 

La importancia de aclarar lo ficticio en la historia de la 
vida de Cosío Villegas no reside en el afán de desacreditarlo, 
sino en mostrar la forma en que construyó su propio mito 
elitelórico? de ser un líder intelectual equivalente a los Siete 
Sabios, quienes le llevaban cuatro años de estudios. 

Vivió de acuerdo con la imagen que tenía de sí mismo. Se 
le reconoce como uno de los grandes iniciadores de 
actividades intelectuales de suma importancia. Entre las 
varias revistas, instituciones y seminarios de investigación 
que fundó destacan las siguientes:10 


Revistas: El Trimestre Económico (director, 1934-1948); 
Historia Mexicana (director, 1951-1961); Foro Internacional 
(director, 1963-1969). 


SEMINARIOS DE INVESTIGACIÓN: Seminario sobre la Historia 
Moderna de México, 1876-1911, que comenzó en 1948 y 
culminó con la Historia moderna de México, obra de varios 
autores, publicada en 1955-1972. Seminario sobre la 


Historia de la Revolución Mexicana, que comenzó en 1970, 
del cual surgió la publicación de muchas guías para libros, 
folletos, artículos y fuentes documentales, y culminó en la 
publicación de estudios interpretativos de los diferentes 
periodos de la Revolución. 


INSTITUCIONES: Escuela de Economía, unam (director, 1933); 
Fondo de Cultura Económica (director, 1934-1948); La Casa 
de España en México (secretario, 1938-1940); El Colegio de 
México (presidente, 1957-1963). 

De 1936-1937, fue enviado, muy oportunamente, a 
Lisboa, como Ckargé d'Affaires de la embajada mexicana. 
Cuando estalló la Guerra Civil Española, don Daniel Cosío le 
sugirió al presidente Lázaro Cárdenas?! que se invitara a un 
grupo selecto de intelectuales españoles a reanudar sus 
actividades en México, y Cárdenas aceptó la propuesta. Esta 
idea llevó, primero, al establecimiento de La Casa de 
España, la cual se convirtió después de la derrota de los 
republicanos españoles en El Colegio de México, el cual fue 
establecido con un núcleo formado por académicos que 
pertenecían al grupo original de refugiados españoles. Otros 
españoles republicanos fueron integrados al Fondo de 
Cultura Económica. 

Cosío Villegas fue un intelectual poco común en México, 
no sólo por todo lo que logró establecer en el mundo 
académico y cultural, sino por el hecho de haber escrito sus 
memorias.+? Entre los líderes latinoamericanos no hay la 
tradición de escribir memorias, ya que muchos de ellos 
viven bajo la máscara de su “dignidad”, que mantienen a 
toda costa, y la cual esconde lo que los intelectuales 
europeos y norteamericanos han legado tradicionalmente 
por escrito: la experiencia del liderazgo. Aunque en América 
Latina se considera poco digno que un personaje “se jacte 
de su grandeza” públicamente al escribir sobre sí mismo 
(que no es lo mismo que conceder una entrevista y responde 


cortésmente a las preguntas del entrevistador), don Daniel 
Cosío decidió escribirlas. No obstante, sus Memorias!” 
conservan un aspecto muy importante de esta dignidad, de 
índole más bien nacionalista. Por ejemplo, no alude a 
ninguno de los académicos norteamericanos con quienes 
colaboró estrechamente, como Stanley Ross.** De hecho, el 
único académico norteamericano que menciona es James 
Wilkie, no en su calidad de organizador del IV Congreso de 
Estudios Mexicanos,*” sino como el profesor que lo fue a 
recoger al aeropuerto en Los Ángeles en 1975 para llevarlo a 
su hotel en Santa Mónica, en donde presidió el Congreso y 
tuvo una actuación más brillante que las bien conocidas 
prima donnas del mundo académico, Nettie Lee Benson!f y 
Lewis Hanke.!? 

Las Memorias que escribió contrastan notablemente con 
nuestras entrevistas de historia oral. En las memorias, él 
escoge cuidadosamente cada tema y cada palabra; en las 
entrevistas, los temas y las palabras surgen 
espontáneamente. Las memorias siguen una ruta lineal, de 
la A a la Z, mientras que la historia oral, en vez de obedecer 
a un orden cronológico, sigue tangentes imprevistas, yendo, 
por ejemplo, de la C a la Z, y luego a la A. 

Le gustaba el intercambio de ideas a que se presta la 
historia oral, y le complacía un buen debate, aunque no 
siempre podía conseguirlo. Cuando accedió a que el 
programa de historia oral de la Universidad de Columbia 
grabara sus memorias, no sabía que le iban a poner un 
micrófono en frente y a pedirle que él mismo registrara el 
relato de su vida, ya que entonces dicho programa temía 
que al formular preguntas, los puntos de vista del 
entrevistado q uedaran distorsionados. Aunque más tarde 
este programa cambió su política y agregó preguntas y 
discusiones a sus entrevistas de historia oral, de la misma 
forma en que lo hacemos nosotros, el cambio surgió mucho 
tiempo después de que don Daniel Cosío se hubiera dado 


por vencido, abandonando la tarea poco interesante de 
hablar grabando, sin el estímulo del intercambio de ideas. 

Dada su personalidad a la vez cáustica e imponente, no 
era frecuente que participara en debates provocadores o 
duelos intelectuales. En cierta ocasión lamentó que James 
Wilkie fuera uno de los pocos que estaban dispuestos a 
retarlo, ya que muchos temían, innecesariamente, dañar sus 
carreras intelectuales si parecían impertinentes frente a él. 

Aparentemente, desde muy joven Cosío cultivó esta 
manera de ser cortante, que sin duda era un problema para 
muchos intelectuales que lo trataban. En 1920, Alfonso 
Reyes lo describió así: “Parece un ser hosco pero es muy 
afectuoso”.18 A principios de los años cuarenta, los 
estudiantes de El Colegio de México lo describían como: 
espartano, antipático, soberbio, irónico, estoico, descortés y 
áspero.*? 

Considerando el prestigio y poder personal que don 
Daniel Cosío había acumulado en el mundo intelectual, 
parece acertado que haya dedicado sus últimos proyectos al 
análisis del personalismo en la política mexicana. Además 
de las columnas que escribía en Excélsior, fue autor de los 
siguiente libros (los cuales gozaron de éxito de librería): El 
sistema político mexicano (1973), El estilo personal de 
gobernar (1974), La sucesión presidencial (1973) y La 
sucesión: desenlace y perspectivas (1976).20 

El hecho de que sus libros y esta historia oral conserven 
una pertinencia continua, es testimonio del crecimiento de 
la conciencia histórica de don Daniel a medida que 
examinaba el desarrollo de México a través de varios siglos. 
Es él uno de los pocos historiadores en cuyas ideas está 
siempre presente el futuro. 

Por otra parte, al remontarnos un poco atrás, recordamos 
que entre 1964-1965 tuvimos varias charlas no grabadas 
con don Daniel donde nos comunicó sus intenciones de 
volver a escribir en la prensa mexicana para recrear y dar 


vigencia a la tradición periodística de medianos del siglo xix, 
que había permitido al intelectual expresarse con términos 
francos y claros, Don Daniel nos dijo además que, en 
contraste con los diarios de su época, la prensa mexicana 
comprendida entre 1867-1876 fue y sigue siendo una 
excelente fuente histórica. Por tal motivo, afirmaba que su 
deber como historiador era intentar reformar el periodismo 
contemporáneo y para ello ejemplificaba, aseverando que, si 
en el pasado no hubo tanto “progreso”, en cambio existió “la 
libertad de expresión y la crítica seria al gobierno”, y que 
cuando él intentó hacerlo en 1947, al publicar su ensayo 
sobre la crisis de México, lo único que consiguió fue que le 
armaran un escándalo de amplias proporciones. En la 
entrevista del 8 de abril de 1966, don Daniel nos dijo que 
fue a raíz de tal incidente que surgió su interés por estudiar 
la Revolución, pero que a ello se abocó sólo después de 
haber estudiado sus antecedentes. 

El sentido histórico de don Daniel lo condujo a 
testimoniar en dos formas y por dos caminos, su paso por la 
vida: la primera cuando se hizo consciente de que las 
memorias no eran propiamente un género literario nacional, 
y después de haber “instado sin éxito a varios políticos a 
que dejaran un recuerdo escrito de sus vidas”, decidió dar el 
ejemplo, escribiendo sus propias Memorias, y la segunda, al 
colaborar y mostrar interés por la historia oral, comprendía 
que la cinta magnetofónica podía reflejar fácilmente la 
personalidad y el pensamiento que no se manifestaba en los 
escritos “académicos” ni en las memorias autobiográficas. 

Nuestras entrevistas tuvieron la cualidad de mostrar 
cómo fueron forjados sus planes e ideas intelectuales y, 
posteriormente, fue también gracias a ellas que don Daniel 
tomó el impulso necesario para reflexionar sobre 
conceptualizaciones ya “formadas”. Para ejemplificar 
podemos mencionar el caso de su estudio sobre la Doctrina 
Estrada,?? pues sus tesis al respecto fueron expuestas en las 


sesiones del 10 y 17 de agosto de 1964 en el Colegio 
Nacional.?? Nuestra entrevista sobre esa doctrina se realizó 
el 26 de enero de 1965, pero cuando en septiembre de 1968 
solicitamos su autorización para citar varios párrafos que al 
respecto se encontraban en ella, su contestación fue: 
“cuando ustedes y yo conversamos sobre la Doctrina 
Estrada, no había estudiado ese asunto como lo hice más 
tarde. Puede usted ver mi trabajo en el último libro Ensayos 
y notas” .23 

También resulta interesante que en la entrevista del 26 
de enero de 1965, Cosío Villegas confesara no acordarse 
bien de lo que escribió en 1947 sobre “La crisis de 
México”,?4 pues en tal trabajo expresaba, de manera 
alarmante, que las metas de la Revolución institucional 
estaban en proceso de agotamiento. Nos decía don Daniel: 
“una de las cosas más fantásticas que a mí me ocurren es 
que una vez que yo escribo y publico una cosa, la olvido, y, 
en consecuencia, no estoy enteramente seguro de que la 
síntesis que usted acaba de hacer de mis ideas (sobre la 
crisis) sea una interpretación fiel o no”. Es más, al explicar 
en la entrevista del 8 de abril de 1964 que en cierto sentido 
la Revolución institucional aún tenía vigencia, nuevamente 
pronosticó que el partido oficial afrontaría una crisis de 
legitimidad si el gobierno de Díaz Ordaz?” no cambiaba las 
estructuras antes de concluir su régimen en 1970.28 

Al entrevistar a Cosío Villegas en 1964 y 1965, no habían 
ocurrido aún los sangrientos sucesos de Tlatelolco y tanto la 
economía como la política mexicanas parecían ir en progreso 
ascendente, sin sospecharse la grave confrontación que se 
daría con los estudiantes durante 1968. En nuestra 
entrevista del 21 de abril de 1964, don Daniel mostró su 
desacuerdo con la autonomía universitaria, pero el 
desencanto de los hechos que condujeron a la matanza del 
2 de octubre lo hizo cambiar de opinión, al declararse en 
Excélsior contrario a las “intromisiones en la Universidad” y 


afirmar: “para mí, lo que hace verdaderamente preciosa la 
autonomía de la Universidad es que la ha convertido en el 
islote sustraído a la dominación avasalladora del gobierno 
federal (Presidente de la República), dominio que mata todo 
espíritu cívico y que convierte la vida política del país en 
una farsa profundamente aburrida”.?? 

Estos cambios o inconstancias en el pensamiento de un 
intelectual como don Daniel son a veces criticados o 
relegados al campo de la “evolución del pensamiento del 
hombre” cuando, en realidad, las ideas del intelectual no 
sólo surgen, sino que se forjan a cincel y martillo, por así 
decir, necesitando a veces la ayuda del “picador” del 
intelecto. 

Es interesante resaltar las polémicas de Cosío Villegas- 
Chávez Orozco? mencionadas por el segundo en nuestra 
entrevista del 7 de junio de 1974. Posiblemente esas 
polémicas no sólo surgieron de sus opiniones dispares sobre 
la forma en que debía escribirse la historia, sino también de 
las distintas orientaciones ideológicas que profesaban: 
Chávez Orozco, el marxismo y Cosío Villegas, el liberalismo 
constitucionalista. 

Para éste, la historia de México se encontraba en un 
péndulo que oscilaba entre la libertad política y el bienestar 
del progreso material. Por ello, consideraba las etapas 
comprendidas entre 1867-1876 y 1911-1940 como 
triunfales, mientras que veía al porfiriato como un lapso en 
el que el ánimo autocelebratorio había sido sacrificado. En 
1947 y 1967, don Daniel Cosío habló de que el México 
posterior a 1940 era un neoporfiriato, que el Estado daba 
síntomas de un retorno al espacio de la empresa privada y 
evidenciaba el relajamiento en su impartición de justicia 
social, económica e individual.?? 

Con el propósito de desafiar al sistema político mexicano 
de los años setenta, don Daniel emprendió un análisis 
detallado del régimen de Luis Echeverría??? en su 


perspectiva histórica.2? Por este hecho, podemos sacar a 
relucir los conceptos que externó en nuestra entrevista del 
25 de enero de 1965. En ella don Daniel acusó a los líderes 
de la Revolución Mexicana de no haber brindado una 
confianza fehaciente a los intelectuales, pues consideraba 
que, con excepción de Vasconcelos3? durante el gobierno de 
Obregón,?? estos estudiosos no habían podido ser actores o 
creadores de la Revolución y se les confinaba a puestos de 
simples consejeros gubernamentales. 

Así, consciente de su papel como intelectual, y en la 
búsqueda del liberalismo constitucional, se lanzó a ejercer 
influencia directa sobre la política mediante la crítica al 
estilo personal de gobernar del presidente de México. Esto 
no deja de tener cierta ironía, pues sólo lo logró adoptando 
un estilo muy personal, que le permitió dejar a un lado la 
voluminosa documentación empleada en sus anteriores 
obras, para escribir su ensayo. 


OCTUBRE DE 1995 


CON DANIEL COSÍO VILLEGAS 


Don Daniel prefirió ser entrevistado en su amplia oficina de 
la Torre Latinoamericana, donde se retiraba a pensar y a 
escribir sobre la Historia moderna de México, rodeado de 
muchos papeles, libros, máquinas para leer microfilmes, y 
con la animada vista de la ciudad de México en pleno día 
desplegándose a sus pies.?“ Nuestra primera impresión de 
don Daniel fue la de un erudito muy urbano y cosmopolita, 
con una presencia que reflejaba autoridad y sin ninguna 
inhibición frente a la grabadora. Le interesó nuestro 
proyecto de historia oral y recalcó su valor potencial, 
ofreciéndonos toda clase de sugerencias y conectándonos 
directamente con algunos personajes como Manuel Gómez 
Morín,? a quien queríamos entrevistar. Fue entonces 


cuando nos relató que, años atrás, había concedido una 
entrevista para el Proyecto de Historia Oral de la Columbia 
University, pero que el método empleado en esa ocasión le 
pareció un fracaso, al advertir la ¡inexistencia de un 
verdadero diálogo intelectual entre el entrevistador y el 
entrevistado.3% 

Gracias a esa oficina que le proporcionaba el Banco de 
México, don Daniel se encontraba en una suerte de 
aislamiento voluntario, por lo que nuestras entrevistas 
parecieron servirle de alivio a la rutinaria lectura de 
microfilmes que le cansaban la vista. De vez en cuando 
miraba el pequeño televisor portátil que le servía de 
ventana al mundo exterior y por donde podía ver, sin 
molestarse, los acontecimientos del momento, como el 
desfile en que Adolfo López Mateos?” y el visitante oficial 
Charles de Gaulle? saludaban al pueblo mexicano el 16 de 
marzo de 1963.29 
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33 Álvaro Obregón Salido (1880-1928). Fue presidente de 1920 a 1924, Se 
reeligió en 1928, pero fue asesinado. Escrita a los treinta y seis años, su obra 
Ocho mil kilómetros en campaña (1917) se reeditó más tarde en la colección de 
Fuentes para la historia de la Revolución Mexicana, ideadas por Isidro Fabela y 
Manuel González Ramírez y editada por el Fondo de Cultura Económica entre 
1955 y 1959. 


34 La Torre Latinoamericana —primer rascacielos y edificio emblemático de la 
ciudad de México, fue construida por el arquitecto Augusto H. Álvarez. Se inició 
su construcción en 1949 y la ingeniería y la tecnología mexicanas rompieron 
varios récords; se terminó de construir en 1956. Tiene 43 pisos. El despacho de 
don Daniel se encontraba —como ya se ha dicho— en el piso 31 de la torre. 


35 Manuel Gómez Morín (1897-1972), Subsecretario de Hacienda influyente 
economista, universitario y político mexicano, fundador de diversas 
instituciones entre las que sobresale el Partido Acción Nacional en 1939. Fue 
también el primer Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México a 
cuya reorganización y reforma en 1933 mucho le debe la misma. Es autor de la 
obra 1915 (1926) que dio identidad a la generación de los Siete Sabios. Su 
biografía ha sido escrita por María Teresa Gómez Mont y fue editada por el 
Fondo de Cultura Económica en 2008. 


36 La entrevista de la Universidad de Columbia se realizó como parte del 
Oral History Research Project, durante el invierno de 1963-1964. Años antes, 
había concedido otra a María Luisa Adame, publicada en México en la Cultura el 
12 de junio de 1955. 


37 Adolfo López Mateos (1910-1969), presidente de México del 1 de 
diciembre de 1958 al 30 de noviembre de 1964. Durante su administración se 
dio la creación del ISSSTE y se inauguró el Museo Nacional de Antropología, la 
nacionalización de la industria eléctrica, entre otros eventos de relevante 
importancia. Su gobierno se caracterizó por una política de equilibrio entre las 
fuerzas conservadoras y las procastristas, pero mantuvo una línea de equilibrio 
pese a los problemas que se suscitaron dentro de su política. Lo antecedió 
Adolfo Ruiz Cortines (1890-1973), de 1952 a 1958. 


38 Charles de Gaulle (1890-1970), militar, político y escritor francés, 
presidente de la República de 1958 a 1969, figura de referencia en la historia 
contemporánea de Francia y Europa. 


39 Bajo el seudónimo de Gloria Pantoja, Cosío escribió sobre “Mi general en 
México (De Gaulle)”, Cuadernos Americanos, 85 (1964) pp. 70-72. Reimpreso 
en Ensayos y notas ll, pp. 411-419 [N. del A.]. 


NIÑEZ Y JUVENTUD 


Ciudad de México, 8 de abril de 1964 


James W. Wilkie (yw): Quisiéramos hablar acerca de sus 
memorias y de su vida y de sus opiniones sobre la historia 
que ha presenciado y sobre la cual ha escrito. Usted nació 
en 1900, en la capital del estado de Colima. Daniel Cosío 
Villegas (pcv): No. Yo le quiero explicar a usted cuál es el 
misterio en este asunto: Yo nací en la ciudad de México,? 
pero a la edad de seis años mis padres se trasladaron a la 
ciudad de Colima.? Viví allá durante cuatro años, después 
me fui a Toluca a continuar mis estudios, y después volví a la 
ciudad de México. 

Yo siempre había contado que nací en la ciudad de 
Colima. He contado en mi vida dos o tres mentiras, y una de 
ellas es ésta, le voy a explicar a usted por qué: cuando yo 
vine aquí en el año de 1916 ya para residir definitivamente 
en la ciudad de México, me encontré con que los estudiantes 
del Distrito Federal no tenían raigambre en un pedazo de 
tierra determinado, sino que eran habitantes de una gran 
metrópoli, pero no de un pequeño lugar. Y en cambio yo 
comparaba los recursos morales de los estudiantes de 
provincia que tenían familia, gente conocida, en sus lugares, 
que iban frecuentemente a visitarlos, etc. Y esto me pareció 
a mí una cosa atractiva. Por otra parte, yo tenía un recuerdo 


espléndido de la ciudad de Colima, y creo que mucho de mi 
carácter se formó en Colima. 

Colima, como usted sabe, es una ciudad,? y todo el 
estado, tropical; de temperaturas muy altas durante todo el 
año. En consecuencia la gente vive allí con poca ropa y los 
estudiantes de la escuela primaria nos vestíamos todos 
exactamente iguales: con camisa y calzón corto de manta, 
esa tela popular en México. De modo que en la escuela no 
había ninguna diferencia externa entre el rico y el pobre. 
Todos éramos iguales, y esto de pertenecer a una comunidad 
en la que no hay diferencias visibles, de fortuna y de 
condición social, me parecía a mí una cosa muy agradable. 
Por otra parte, Colima era una ciudad completamente 
aislada del país. Cuando yo fui a vivir ahí, no había 
ferrocarril, y la consecuencia es que el único medio de 
transporte era el caballo, y mi padre nos compró a los 
muchachos chicos —entonces yo tenía seis años— un 
caballo, pero nos obligaba a tener cuidado con el caballo. De 
modo que nosotros bañábamos al caballo, peinábamos al 
caballo, le sabíamos poner la montura, lo sabíamos montar, 
y con el caballo nos íbamos a la plaza, al jardín principal a 
presumir de tener un buen caballo y una buena montura. No 
solamente eso, sino que durante las vacaciones de los 
muchachos de seis, de nueve, de diez años, tomábamos 
nuestros caballos y nos íbamos a la sierra sin profesores, sin 
padres, sin nada, libres nosotros. Entonces este hecho de 
que yo tuviera a mi cuidado una responsabilidad que era mi 
caballo —caballo que era el complemento de mi vida, y el 
único instrumento de traslado— me creó desde muy 
pequeño la idea de la responsabilidad propia del muchacho: 
una noción que en Norteamérica, en los Estados Unidos, es 
muy corriente, pero que en México, país de tradición 
española, no es así. El muchacho en México se crea bajo la 
dirección inmediata de los padres durante mucho tiempo, 


mientras que yo puedo decir que a los seis años era 
independiente, libre en mi casa. 

Toda esa serie de factores me llevó a contar que yo era 
oriundo de Colima, pero en realidad yo nací en la ciudad de 
México, en la esquina de la calle de San Jerónimo y lo que es 
hoy Isabel la Católica, en el segundo piso de una preciosa 
casa colonial del siglo xvii en cuya planta baja, sin embargo, 
había una pulquería.* Y la primera vez que yo me decidí [...] 


Jw: Desde los seis meses tomaba pulque diario. 


Dcv: Usted sabe que entonces el pulque pasaba por ser 
una bebida alimenticia. De modo que en efecto se les daba a 
los chiquillos. 

Le hago a usted este cuento: he vivido aquí en la ciudad 
de México y mantuve siempre la ficción de que yo había 
nacido en Colima, hasta que un historiador de Colima? se 
propuso publicar un diccionario geográfico de los oriundos 
de Colima, y ya me pareció muy fuerte darle esa mentira, 
que entonces había sido una mentira verbal, y ponerla en un 
impreso, y entonces resolví contar que yo había tenido la 
desgracia de haber nacido aquí. 


Jw: Los historiadores no deben mentir. 
pcv: Por lo menos deben reconocer sus mentiras. 


jw: Bueno, ya esto ha quedado aclarado, y ya no es 
mentira. ¿Y los padres de usted? ¿A qué se dedicaron? 


pcv: Mi padre? tuvo una historia curiosa, porque mi padre 
era empleado del gobierno federal; era lo que se llama 
Administrador de la Renta del Timbre, un impuesto especial 
que tenía oficinas en la mayor parte de los estados y de ahí 


que mi padre fuera trasladado de tiempo en tiempo a 
Colima, a Toluca o aquí. Pero mi padre era un hombre de 
lectura. De modo que cuando ya residimos aquí en México él 
llegó a ser profesor en el Colegio Militar, de una asignatura o 
de una materia que tiene para mí un nombre precioso. El 
curso se llamaba “Mecánica celeste”. Es decir un curso de 
cosmografía, pero al que se le daba este precioso nombre. Lo 
único que faltaba era que le hubieran llamado “Mecánica 
celestial”. 

De modo que mi padre llegó a ser un profesor; tenía una 
buena biblioteca y yo crecí en un ambiente de lectura de 
libros. Mi madre” en cambio, era una persona típicamente de 
la época. Era una mujer sin ninguna educación especial, no 
gobernaba la casa, enteramente sometida a la autoridad del 
marido, del padre, pero que representaba en nuestro hogar 
el elemento de ternura, de comprensión humana que le 
faltaba a mi padre. 

Mi padre era un hombre como ustedes dicen en inglés, “a 
disciplinarian”, Un hombre para quien la autoridad, la 
rectitud, la firmeza de carácter eran las prendas principales 
de una persona. 

Y mi madre, en cambio, representaba la bondad y la 
comprensión humana. Desde ese punto de vista, digamos, 
nuestro hogar estaba bien equilibrado porque mi madre 
representaba unas cosas y mi padre otras. 


Jw: ¿Y asistió a la escuela primaria aquí en México? 


Dcv: Hice parte de la primaria aquí en México, parte de la 
primaria en Colima; acabé mi educación primaria en Toluca, 
en 1910,8 allí hice los tres primeros años del bachillerato? y 
en México, 1915-1917, terminé el bachillerato y después 
hice mi carrera de derecho en la Universidad Nacional. 


Jw: ¿Y su carrera es de abogado? 


Dcv. Yo me recibí de abogado en 1925 y traté de ejercer 
mi profesión; primero, como miembro de un gran bufete de 
abogados, un miembro enteramente menor. Y no me gustó 
mi profesión. Después ejercí mi profesión como agente del 
Ministerio Público en los juzgados penales. Trabajé dos años 
y tampoco me gustó la profesión de abogado. Por esa razón 
resolví estudiar economía, y como en aquel entonces no se 
estudiaba la economía en México tuve que salir al 
extranjero. Ésta es la razón por la que estudié en la 
Universidad de Harvard primero, después en la Universidad 
de Wisconsin, y después en Cornell, porque en la 
universidad de Harvard estudié teoría económica; y luego en 
Wisconsin y en Cornell, economía agrícola, porque en México 
estaba entonces muy de moda la cuestión del problema 
agrario: no había ningún economista agrícola y me pareció 
que era una carrera en la que se podía prestar un buen 
servicio al país. 


Jw: ¿En que año salió para Harvard? 


pcv: En 1925. Estuve el año académico de 1925 hasta 
1926 en Harvard, de 1926 a 1927 en Wisconsin, y de 1927 a 
1928 en Cornell. 


Jw: Parece muy notable que después de 1930 y después 
de venir la depresión a México, muchas personas se 
inclinaran a estudiar economía y que de la economía usted 
pasara a la historia muy rápidamente, a principios de ese 
decenio, es decir de 1930. 


pDcv. No, no rápidamente, porque, mire usted: cuando yo 
regresé en 1928 a México, regresé simultáneamente con 
Antonio Espinosa de los Monteros, que había estudiado 
economía en Harvard también.!% Y regresó a México un 


caballero de nombre Miguel Palacios Macedo, que había 
estudiado economía en París.!! Y estaba aquí Manuel Gómez 
Morín, que no salió al extranjero, pero que estudió economía 
por su cuenta. Y entonces en 1928 nos juntamos los cinco y 
pensamos que era necesario crear los estudios de economía 
en México. En el año de 1934 yo fui director de la Escuela de 
Economía y ahí fui profesor hasta hace quince años. Y 
además ejercí mi profesión de economista aquí en el Banco 
de México como consultor de la Secretaría de Hacienda,?? 
como consejero financiero en nuestra embajada en 
Washington,*3 etc. De modo que sí, yo ejercí mi profesión de 
economista unos quince o diecisiete años. 


Jw: ¿Y la Escuela de Economía era parte de la Universidad 
Nacional o era autónoma? 


DCV: No, se creó primero como una sección de la Facultad 
de Derecho, que se llamaba desde entonces Facultad de 
Derecho y de Ciencias Sociales. Cuando en el año de 1934 
yo dirigí la Escuela de Economía, se hizo una escuela 
nacional de economía; se desprendió de la Facultad de 
Derecho, y desde entonces es una escuela autónoma.[...] 
Desde que se fundó la Escuela de Economía se ofreció el 
grado de maestro en economía. Y la situación no ha 
cambiado; en la Escuela de Economía no se puede obtener 
el “doctorado en economía”, por eso se llama Escuela. En 
México, y muy pocas gentes lo saben, lo que se llama 
facultad es una institución que puede dar el doctorado, y las 
que se llaman escuelas no pueden dar más que la maestría o 
la licenciatura. Es decir la Escuela de Economía y la Escuela 
de Ciencias Políticas y Sociales. [...]!* 


Notas al pie 


l El 23 de julio de 1898. 
2 En 1907. 


3 En 1900 había en Colima 20 698 habitantes; en 1910, 23 148, Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática. 


4 En Isabel la Católica 97. En ese sitio se encuentra ahora el Ateneo Español 
de México. 

5 Daniel Moreno, Enciclopedia Coleman, 1958. 

6 Miguel Arcángel Cosío [N. del A.] (1855-1921). 

7 Leonor Villegas [N. del A.]. Miguel Arcángel se casó en segundas nupcias 
con Leonor Villegas (?-1927). De este matrimonio nacieron seis hijos. Daniel 
Cosío Villegas se encontraba en Wisconsin cuando murió doña Leonor. 

8 En la escuela Rébsamen. 

2 En el Instituto Científico y Literario Ignacio Manuel Altamirano de Toluca. 

10 Antonio Espinosa de los Monteros (1904-1959), licenciado en Derecho 
por la UNAM, donde fue cofundador de la Escuela Nacional de Economía. 
Embajador de México en Washington (1945-1948). En 1952 participó en la 


campaña electoral de Miguel Hernández Guzmán por la Presidencia de la 
República. 


11 El lector puede encontrar numerosas referencias a Miguel Palacios 
Macedo (1898-1979) en Caudillos culturales en la revolución mexicana, de 
Enrique Krauze, México, Tusquets, 1976. 

12 Entre 1929-1932. 

13 Entre 1934-1936. 


14 La Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales fue fundada en 1931, 
se transforma en Facultad de Ciencias Políticas y Sociales el 26 de enero de 
1968. La Escuela de Economía se transforma en Facultad en el año de 1976. 


PRIMEROS ESCRITOS 


Ciudad de México, 8 de abril de 1964 


jw: Entonces por quince años se dedicó usted a asuntos 
económicos. Usted escribió unos libros sobre asuntos 
aduanales. 


DCV: Mire usted: de economía yo escribí muchos artículos, 
la mayor parte de ellos recogidos en El Trimestre 
Económico, que fue la primera revista de economía en 
América Latina, que yo fundé y dirigí por muchos años. Y 
luego, de obra publicada, unos cinco volúmenes sobre el 
título general de La cuestión arancelaria en México,? o sea 
un estudio del efecto que han tenido los impuestos de 
importación y exportación en el desarrollo económico de 
México. 


jw: Un estudio histórico-económico, entonces. 


pcv: Histórico-económico, hecho para la Secretaría de 
Hacienda. Ese estudio se terminó con un estudio de la 
Comisión de Aranceles, o sea el organismo oficial que 
maneja lo que en Estados Unidos es el Tariff Commission. Y 
luego, para distintas conferencias internacionales preparé 
discursos para el gobierno de México; para la Conferencia 


Interamericana de Montevideo del año de 1933 preparé un 
estudio? de lo que ha venido a ser el Banco Interamericano 
de Desarrollo.* 

Estas cosas curiosas de lanzar una idea y de que se 
pasen ocho o diez años para que esta idea cristalice en algo. 
También se publicó entonces para esa misma conferencia un 
estudio sobre la posibilidad de volverle a dar a la moneda 
metálica de plata un uso monetario. México, como usted 
sabe, es el principal productor de plata del mundo, y en 
consecuencia siempre ha tenido mucho interés en el uso 
monetario de la plata.” Todavía en la Conferencia de Bretton 
Woods, de 1944, cuando se creó el Fondo Monetario 
Internacional, y lo que se llamó el Banco Nacional de 
Reconstrucción y Fomento, yo presenté un estudio con el 
propósito de que consideraran las potencias aliadas la 
posibilidad de que parte de las reservas monetarias de los 
bancos centrales se constituyeran en plata, y no en oro y 
valores garantizados por oro. Ahora nos preocupa menos la 
situación porque el uso industrial de la plata es mucho 
mayor. Pero desde 1905 México se adhirió por fuerza al 
patrón oro, y siempre tuvo este problema de una producción 
en exceso de todas las necesidades a la demanda mundial; 
esto es un problema muy grave porque la plata no se da 
pura en México, sino que mezclada con metales industriales. 
Entonces, a medida que se trabaja más el metal industrial se 
trabaja más la plata. Y, mientras para el metal industrial, 
hay una aplicación cierta y buena, para la plata no, desde 
que dejó de ser el metal monetario. 


jw: ¿Cuándo escribió usted las lecciones de Sociología 
mexicana? 


Dcv. Mire usted: yo entré a la Facultad de Derecho de 
profesor como ayudante de Antonio Caso,” al curso de 
sociología general. Y estuve dando ese curso hasta que en el 


año de 1924-1925, Manuel Gómez Morín, el famoso líder 
político de Acción Nacional, y muy amigo mío, fue director 
de la Facultad de Derecho. Me llamó para ver si se podía 
hacer un intento de aplicar los principios generales de la 
sociología a los problemas mexicanos, de modo de darles a 
los muchachos de Derecho (entonces no había una escuela 
de ciencias políticas y sociales) dos cursos de sociología, 
paralelos a los dos cursos de economía que recibían, un 
primer curso de economía teórica y un segundo curso de 
economía aplicada. Entonces Antonio Caso siguió con el 
curso de sociología general y yo tomé lo que se llamó 
disparatadamente “sociología mexicana'. Ese curso debía 
haberse llamado “problemas sociales de México”, pero no 
sociología mexicana. Entonces, la primera vez que yo di este 
curso en la Facultad de Derecho fue en el año de 1924-1925, 
y uno de mis estudiantes era un taquígrafo parlamentario, 
un muchacho muy pobre que tenía que trabajar para costear 
sus estudios y se le ocurrió tomar en taquigrafía mis 
lecciones con el propósito de imprimirlas en mimeógrafo y 
vendérselas a los estudiantes compañeros suyos.? Y por esta 
razón usted ve que la edición de estas lecciones de 
sociología es una edición muy pobre y además una edición 
que se ha agotado completamente. 

Muy pocas son las gentes que la tienen; yo mismo no 
tengo un ejemplar, de la colección completa, y no figuran en 
bibliotecas ni nada.? 


jw: No. Nunca lo he visto en ninguna biblioteca. 


pcv. Son tres cuadernitos impresos en mimeógrafo y con 
una pasta de una cartulina de distintos colores, pero una 
edición muy pobre. Es algo semejante a esas ediciones que 
hacen los profesores franceses. Mientras se resuelven a 
imprimir un libro de texto, imprimen en mimeógrafo sus 
lecciones; las compran los estudiantes y después de un 


experimento de seis, ocho, diez años, entonces el profesor 
francés imprime la cosa y hace un libro de texto en forma. 


Jw: Sería muy importante tener ejemplares de ese curso, 
de ese libro para las bibliotecas, porque es parte del 
desarrollo de las ciencias sociales aquí en México. 


Dcv: Mire usted. Voy a preparar para publicar a fines del 
año entrante un tomo en que recoja yo todos los ensayos 
que he publicado, y pienso incluir estas “Lecciones de 
sociología mexicana”. Es un libro que para mí va a tener el 
valor de un testamento en un género como éste, de un 
ensayo que yo he cultivado, que he escrito mucho, pero que 
como son cosas que se han publicado en revistas, o en 
publicaciones de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, capítulos de libros 
publicados en Estados Unidos, pues es una producción muy 
dispersa, y quiero reunirla el año entrante en un tomo que 
se llama Ensayos y notast? y publicar todo esto que no ha 
adquirido la forma de un libro. Y allí pienso publicar estas 
lecciones. Claro, dándoles el valor histórico que tienen. 

En 1925, imagínese usted, nadie había pensado ni en 
esto ni en nada. Hoy hay muchos estudios, mucha 
estadística. 


ARTÍCULOS Y RESEÑAS PUBLICADOS POR DCV En EL TRIMESTRE 
ECONÓMICO 
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“La importancia de nuestra agricultura”, 1934, vol. 1, núm. 2, p. 112-130. 


“El fascismo japonés”, 1939, vol. 6, núm. 22, p. 270-298. 

“El comercio de azúcar en el siglo XVI”, 1938, vol. 5, núm. 20, p. 571-591. 
“La riqueza legendaria de México”, 1939, vol. 6, núm. 21, p. 58-83. 

“La plata y Estados Unidos”, 1935, vol. 2, núm. 8, p. 389-422. 


RESEÑAS 


Bach, F. y M. T. de la Peña, México y su petróleo. Síntesis histórica, México, 
México Nuevo, 1938, vol. V, núm. 18, p. 293. 

Berle, A. A. et al., Nueva York. Oxford University, 1934, vol. |, núm. 4, p. 478. 

Birnie, A., Historia económica de Europa, México, Fondo de Cultura Económica, 
1938, vol. V, núm. 17, p. 140. 

Bureau for Economic Research in Latin America, The Economic Literature of Latin 
America, Cambridge, Harvard University Press, 1935, vol. lll, núm. 9, p. 113. 

Cabrera Luis, Un ensayo comunista en México, vol. IV, núm. 16, p. 439. 

Carr, E. H., Michael Bakunin, Londres Macmillan, vol. V, núm. 20, p. 652. 

Cole, G. D. H. y otros, What Everybody Wants to Know about Money, Nueva York, 
Knoff, 1934, vol. |, num. 4, p. 470. 

Crowell, C. T, Recovery unlimited, Nueva York, Covici, 1936, vol. lll, num. 10, p. 
256. 

Frederick, J. G., A Primer of “New Deal” Economics, Nueva York, The Business 
Bourse, 1933, vol. |, num. 2, p. 213. 

Garizurieta, César, Realidad del ejido, México, Editorial Dialéctica, 1938, vol. V, 
núm. 18, p. 286. 

Gregory T. E., The Gold Standard and ¡ts Future, Londres, Methuen, 1932, vol. l, 
núm. |, p. 88. 

Gregory T. E., Gold, Unemployment, and Capitalism, Londres, King, 1933, vol. I, 
núm. 3, p. 343. 

Harrod, R. F., International Economies, Cambridge, University Press, 1933, vol. l, 
núm. 2, p. 211. 

Henderson, H. D., Oferta y demanda, México, Fondo de Cultura Económica, 
1938, vol. V, núm. 19, p. 283. 

Hernández, M. A., The Economie Development of México, México, Cultura, 1937, 
vol. V, núm. 17, p. 139. 

Kemmerer, Walter Edwin, Kemmereron Money, Filadelfia, Winston, 1984, vol. I, 
núm. 4, p. 466. 

Leong, Y. S. Silver, An Analysis of Factors Afflicting its Price, Washington, The 
Brooking Institutions, 1933, 1935, vol. I. núm. 2, p. 216. 

Morgan Webb, C., Ten Years of Currency Revolution, Londres, George Allen and 
Unwin, vol. Ill, núm. 10, p. 253. 


Munguia, Enrique, The Agrarian Problem of México, Ginebra, International 
Labour Office, 1937, vol. IV, núm. 16, p. 443. 

Pasvolsky L., Current Monetary Issues, Washington, The Brookings Institutions, 
1933, vol. |, núm. 4, p. 463. 

Eric Roll, Historia de las doctrinas económicas, trad. de Daniel Cosío Villegas y 
Javier Márquez, México, Fondo de Cultura Económica, 1942, 2 vols., p. 570. 
Sée, Henri, Origen y evolución del capitalismo moderno, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1939, vol. VI, núm. 24, p. 716. 

Silva Herzog, Jesús, El pensamiento económico en la antigúedad, México, 1937, 
vol. V, núm. 17, p. 126. 

Smith, Adam, La riqueza de las naciones, Revisión y adaptación de la traducción 
de José Alonso Ortiz, publicadas en 1794, Barcelona, Librería Bosch, 1933. 
Libro |, 443 pp., vol. |, núm. 4, p. 468. 

Tugwell, R. G., The Industrial Discipline and the Governmental Arts, Nueva York, 
Columbia University Press, 1933, vol. I, núm. 3, p. 329. 


Notas al pie 


l Daniel Cosío Villegas publicó cinco artículos y 24 reseñas en El Trimestre 
Económico de asuntos muy diversos que dan cuenta de la amplitud de su 
curiosidad profesional y de sus horizontes intelectuales. El único de estos textos 
que DCV consideró digno de integrarse en un libro fue “La riqueza legendaria 
de México”, reproducido en Ensayos y notas, t. |, pp. 39-72. En el primer 
número del Trimestre apareció un artículo apócrifo de Manuel Gómez Morín, en 
realidad escrito por Daniel Cosío Villegas: “Al primero que le pedí una 
colaboración fue a Manuel, quien me la prometió muy formalmente, y a pesar 
de los dos meses de plazo que le di, no me la entregó. Para castigarlo, en el 
primer número de El Trimestre, que salió en enero de 1934, apareció con su 
nombre el artículo «La organización económica de la Sociedad de Naciones», 
que yo escribí”. Véase, al final de este apartado, en la p. 41, la relación 
completa de los artículos y reseñas publicadas por DCV en El Trimestre 
Económico. 


2 México, Ediciones del Centro de Estudios Económicos, 1932 [N. del A.]. 


3 Aspeaos concretos del problema de la moneda en Montevideo, México, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, 1934 [N. del A.]. Se trata de la Séptima 
Conferencia Panamericana. 


4 Fundado en Washington en 1959. 


5 Para DCV la plata llegó a tener tanto interés que El dólar plata, de William 
P. Shea, fue el primer libro que publicó el Fondo de Cultura Económica en 1935, 
bajo su dirección, en traducción de Salvador Novo. El motivo de la reintegración 
de la plata en el patrón monetario mundial fue una de las preocupaciones 
constantes de Daniel Cosío Villegas, como se puede ver en sus Memorias, 
principalmente en el “Tramo doce”. 


6 En la localidad Bretton Woods, después de la Segunda Guerra y para 
proceder a la reconstrucción del sistema económico mundial se reunieron en el 
Hotel Mount, Washington, en Bretton Woods, New Hampshire los delegados de 
las naciones aliadas. De ahí surgieron el Banco Internacional de Recontrucción y 
Fomento (BIRF) y el Fondo Monetario Internacional (FMI). 


7 Antonio Caso (México, D.F., 1883-1946) filósofo y abogado, miembro del 
Ateneo de la Juventud (1909-1910). Desde muy joven se dedicó a la enseñanza 
universitaria. Su obra filosófica contribuyó a enriquecer el panorama de las 
ideas en México. 

8 Eduardo González Campos. En sus Memorias, Daniel Cosío Villegas habla 
de dos taquígrafos. 


9 Excélsior, en Diorama de Cultura publicó en 14 de marzo de 1976 la 
lección inaugural pronunciada en 1923. La Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El 
Colegio de México cuenta con el texto, en su Colección Especial. El texto, según 


Octavio Paz, es decisivo para comprender la exigencia de DCV de ir al fondo de 
las cosas para comprender el porvenir de México, “y al fondo de las cosas se 
llega sólo por la crítica. Para saber es necesario herir, es necesario cortar... Hay 
que hacer la crítica de nuestro país, de su situación, de sus riquezas, de sus 
ciudadanos. Crítica, crítica severa, honrada... crítica y siempre crítica...” DCV 
citado por Octavio Paz —quien por lo que se deduce tenía a la mano el raro 
documento— en “Las ilusiones y las convicciones: Daniel Cosío Villegas”, en 
Octavio Paz, Obras Completas. El peregrino en su patria, tomo 8, Círculo de 
Lectores/FCE, México, 4a. reimpresión, 2001, pp. 333-354. 


10 Los dos tomos de Ensayos y notas, publicados en 1966, no contienen las 
“Lecciones” [N. del A.]. 


SOBRE LA REVOLUCIÓN MEXICANA 


Ciudad de México, 8 de abril de 1964 


Jw: ¿Y cuando empezó usted a escribir historia política? 


Dcv: Mire usted: yo publiqué aquí en la revista Cuadernos 
Americanos,! en el año de 1946, un ensayo que se llamó “La 
crisis de México”, que fue, digamos, el primer ensayo en que 
se trató de hacer un juicio crítico de lo conseguido por la 
Revolución Mexicana. Es decir un ensayo en que se trataba 
de dar una idea de los objetivos que se propuso conseguir la 
Revolución Mexicana, y de lo que realmente había 
conseguido. En México este ensayo armó un escándalo 
tremendo.? 


jw: Bueno, casi hubo quienes dijeron que su ensayo 
impugnaba a la Revolución. 


DCV: Sí, sí. Con decirle a usted que hubo como sesenta y 
ocho artículos publicados en todos los periódicos de México. 
Y, desde luego, ninguno de acuerdo conmigo.? Pero de todos 
modos, a mí me dio la impresión de que la única lección que 
yo recibí de esta enorme cantidad de artículos y de 
reacciones violentas contra este ensayo fue que, si yo quería 
seguir opinando sobre las cosas actuales de México, tenía yo 


que echarme un poco para atrás para ver el día de hoy en 
México con una cierta perspectiva histórica, y entonces mi 
idea principal fue estudiar en forma el movimiento de la 
Revolución. Pero, pensé que ni esto podía yo hacer en serio 
si no estudiaba la época anterior a la Revolución. Y entonces 
comencé a estudiar el periodo del régimen de Díaz. De modo 
que ésa fue la razón por la cual yo me eché para atrás y 
comencé a trabajar en las cosas históricas. 

Pienso acabar el año próximo esta historia: el octavo 
volumen.* Y entonces ya me sentiré más tranquilo para 
poder opinar sobre las cosas actuales del país. 


Jw: ¿Qué es la Revolución? ¿Sigue o no? ¿Es todavía una 
Revolución? ¿Qué opina usted? En 1947 usted escribió por 
primera vez. Después de haber pensado mucho en los 
últimos años, usted debe tener mucho qué decir sobre este 
tema. 


Dcv: Bueno, yo tengo esta impresión: uno debe definir sus 
términos, y me parece que la definición que usted encuentra 
en los diccionarios y que por otra parte dicta el sentido 
común, es la de que una revolución se caracteriza por dos 
circunstancias: una de ellas, la principal, es el cambio de 
fondo o cambio importante en una sociedad; y luego, el 
segundo elemento, es el tiempo en que se consigue ese 
cambio fundamental. 

Si el tiempo es relativamente breve, podemos hablar de 
revolución. Si el cambio, por muy profundo que sea, se 
consigue, no en diez años, sino en cien, entonces no se trata 
de una revolución. 

Ahora bien, si aceptamos como definición que la palabra 
“revolución” es un cambio profundo y rápido, tenemos que 
convenir que la Revolución Mexicana fue una revolución con 
toda la barba, porque del año de 1910 a 1920 la Revolución 
acaba de un modo total y completo con la sociedad 


porfiriana. De modo que no queda en pie nada de esa 
sociedad, y al mismo tiempo crea cosas nuevas. 

Puede usted decir que la fase constructiva de la 
Revolución Mexicana va del año de 1920 a 1940. Es decir de 
la presidencia de Obregón a la de Cárdenas. 

Lo que pudo conseguir la Revolución Mexicana en esos 
veinte años puede atribuírsele a un carácter revolucionario 
en el sentido de cambio de fondo conseguido en un tiempo 
relativamente breve. 

Del año de 1940 para acá,” en primer lugar, la Revolución 
no ha hecho cambios de mucho fondo y, en segundo lugar, 
los cambios que ha habido, digamos la industrialización del 
país, son cambios conseguidos mediante métodos evolutivos 
y no revolucionarios. Al mismo tiempo conviene advertir que 
estos cambios no se han hecho dentro de una filosofía 
económica liberal, es decir el famoso laissez faire, laissez 
passer, sino que el Estado ha intervenido en un grado 
mucho mayor que en otros países, pero de todos modos se 
trata de cambios que son de fondo, pero que no son 
propiamente revolucionarios. 


jw: Usted ha mencionado el periodo entre 1910 y 1930, 
porque Calles? salió en 1928; después menciona usted el 
periodo comenzado con 1940. ¿Y qué hubo del periodo entre 
1930 y 19407? 


pcv: No; yo diría que los periodos son éstos: de 1910 a 
1920, es la etapa destructiva de la Revolución Mexicana; de 
1920 a 1940 es la etapa evolutiva de México en general; de 
su economía, pero no ya de carácter revolucionario, lo cual 
la gente de gobierno, la gente oficial, se resiste a admitir 
este hecho porque la Revolución Mexicana, la expresión de 
“Revolución Mexicana”, sigue siendo un slogan político; pero 
no porque no entiendan que hay un cambio en los métodos 
del gobierno, que por otra parte no es simplemente 


atribuible a falta de valor o de decisión del gobernante 
mexicano. 


jw: Hay muchos historiadores que dicen que con la 
revolución de Madero” vinieron cambios políticos, pero que 
en el fondo no hubo cambios sociales y económicos; que la 
estructura porfirista se quedó casi completamente como 
estaba, y que los grandes cambios no vinieron sino hasta 
después: hasta la repartición de la tierra, por ejemplo. ¿Es 
usted de esa opinión? 


Dcv: Mire usted: yo tengo en eso una idea bastante 
contraria a la que es común a los historiadores mexicanos, la 
mayor parte de los cuales sostiene que Madero vio 
simplemente el aspecto político de la Revolución Mexicana. 
Aquí hay dos cosas que me parecen a mí de interés: 

En primer lugar, cuando se habla de ver simplemente el 
aspecto político, parece como si se dijera que el aspecto 
político era un aspecto menor de la Revolución Mexicana. Yo 
en esto estoy absolutamente en contra, porque, si algo le 
enseña al mundo la última guerra mundial es que esta 
fórmula aparentemente simple, infantil, de Madero, de que 
una sociedad democrática tiene que vivir sobre la base de 
un sufragio efectivo y de una no-reelección, le da a la 
postura de Madero un alcance muy grande. Es decir ni 
Salazar? en Portugal, ni Mussolini? en Italia, ni Hitlert? en 
Alemania, amparaban esta forma de vivir. En consecuencia, 
no es una contribución menor o sin importancia. 

En segundo lugar, hay que considerar que Madero no 
tuvo tiempo en absoluto de ocuparse de ninguna otra cosa 
que no fueran los aspectos inmediatos de afianzar su poder. 

Pero justamente historiadores norteamericanos, Charles 
C. Cumberland, por ejemplo, han trabajado en ciertos 
aspectos de los primeros preparativos de Madero para sacar 
la cuestión agraria.!? Esto que saben los historiadores de 


Estados Unidos no lo saben los de México. Es como si usted 
se forma el juicio sobre Carranza!? sobre la base del Plan de 
Guadalupe. ¡El Plan de Guadalupe!*3 Si los mexicanos 
producimos documentos políticos preciosos, son todos los 
planes revolucionarios en que hay una nota de quimera, de 
utopía, de mundos ideales, etc., etc. El Plan de Guadalupe 
es el documento político más pobre que hay en la historia de 
México. Y sin embargo, Carranza se vio obligado por las 
circunstancias a abrir la puerta a estos los llamados aspectos 
sociales de la Revolución Mexicana. De modo que una 
persona como Isidro Fabela,** que es un carrancista, como 
usted sabe, exaltado, ahora en estos tomos de documentos 
que está publicando, se hace pasar por el canciller de la 
Revolución Social Constitucionalista; un hombre que jamás 
estuvo en la Revolución Constitucionalista, y que desmiente 
el texto del Plan de Guadalupe y las discusiones que 
tuvieron las diez o doce personas que firmaron el Plan de 
Guadalupe, de que todo problema de carácter económico o 
social debería posponerse hasta el triunfo militar de la 
Revolución. 

Bueno, si a Carranza lo matan en el año de 1915, como a 
Madero en 1913, Carranza por lo visto pasaría también como 
un buen señor que no vio más que el aspecto político 
enteramente menor de echar a un gobernante como 
Victoriano Huerta,+* que se había hecho del poder por 
medios ilegítimos. Yo creo firmemente que Madero tiene un 
papel en la historia de la Revolución Mexicana mucho más 
importante de lo que es habitual concederle. 


Edna Monzón Wilkie (Emw): ES cosa de tiempo entonces. 
Tal vez Madero vivió en la época en que todavía no se 
hablaba en términos de cambio social. 


pcv: Él comenzó a atacar ese problema. 


Jw: Muchos historiadores están de acuerdo en que Madero 
no deseaba hacer cambios. Yo creo que en los libros suyos 
que ya están a la venta, y en los que están por salir, usted 
podrá dar mucha luz al respecto. 

Al parecer durante la Revolución, un hombre no podía 
salirse de su época, y en los años de 1910 y hasta 1930, el 
mundo hablaba de una democracia política, de un sufragio 
efectivo. Tanto Inglaterra como Estados Unidos y algunos 
países de Europa, estaban viendo cómo rehacer sus 
respectivas sociedades para darles el voto a los ciudadanos. 
Yo creo que hasta 1930 no hubo un cambio en el ambiente 
intelectual, capaz de abrir paso a las ideas más o menos 
sociales. Pero una vez llegada la depresión, todos los países 
del mundo desearon cambios sociales olvidándose de las 
cuestiones políticas. 

“¿De qué sirve la democracia, el voto, si el hombre no 
está bien vestido y bien comido?”, se preguntaban muchos. 
“Por consiguiente, tenemos que reorientar la política para no 
sólo hablar de los cambios, sino para hacer los sacrificios 
que hizo Rusia”. Incluso muchos liberales de Estados Unidos 
llegaron a la conclusión de que: “era necesario sacrificar a 
unos cuantos hombres en beneficio de la colectividad para 
lograr un cambio”. Quiere decir que se perfiló un nuevo tipo 
de revolución. ¿Qué opina usted de esto? 


DCV: No sé. Supongo que en términos generales es cierto. 
Y sin embargo, aquí en México, estos fenómenos eran tan 
patentes, tan claros, que yo tengo la impresión de que la 
gente en México por fuerza debió haber considerado la 
situación del indio. Un país en donde hay una 
homogeneidad en la composición demográfica, como es el 
caso en los países de Europa Occidental, o en Estados 
Unidos, está en una situación completamente distinta de 
aquella en que se encuentran Perú, México, o Bolivia, donde 


la existencia de dos mundos distintos le entra a uno por los 
ojos todos los días.** 

Si uno ve fotografías y aun películas, que ya algunas se 
hicieron en el año de 1910, en las famosas fiestas del 
Centenario, verá usted, ¡claro!, fotografías en blanco y negro 
nada más. No había fotografía a color. Pero da la curiosa 
casualidad de que sólo se veían esos dos colores: el negro 
era la levita, es decir la prenda de los viejos de entonces, un 
saco que llegaba casi hasta las rodillas, hecho de negro con 
solapas de seda; la chistera, un sombrero, también de seda. 
Y del otro lado usted ve a la gente del pueblo mexicano 
vestida de manta, es decir de una tela de color blanco. La 
fotografía de blanco y negro es aquí exacta. Yo no sé si ha 
visto usted esa película de esta señora, la mujer de Moreno 
Sánchez, Carmen Toscano.!” 

Allí salen algunas escenas en la Plaza de Armas, o en la 
calle Cinco de Mayo en que se ve a la gente importante del 
régimen, es decir el mestizo y el blanco vestidos con estos 
trajes, y la gente del pueblo que no usaba entonces más que 
la manta del calzón. 

Estas cosas eran demasiado patentes como para que las 
gentes no vieran que había dos mundos distintos. La gente 
de aquí ha tenido que ver ese tipo de problemas. Usted me 
puede decir que los peruanos han sido singularmente 
tardíos en darse cuenta de este problema. Pero el limeño 
que vive nada más en la ciudad de Lima, que nunca sale de 
la ciudad de Lima más que para ir a Europa, no se da cuenta 
de lo que es el indio. 


jw: Hoy hablamos de los métodos de cambio y de 
equilibrio entre estos dos mundos de que habla usted, ya 
sea en Perú o en Brasil, o en cualquier país. Se puede hacer 
la revolución política primero y, después, dar el voto para 
llegar pacíficamente a una democracia. Con ese cambio ya 
esos dos mundos no chocan. Pero por otro camino tenemos 


la revolución violenta como la'de Cuba, en la cual la 
revolución política no se hace, pero se quieren hacer los 
cambios sociales y económicos primero; se cree que a la 
etapa política pueden llegar después. Según usted, con 
Madero, México entró al primer camino, en que los 
pensamientos cambiaron y que mucha gente pudo tomar 
parte en la política, como los indios, la gente olvidada. Hubo 
una verdadera revolución. 


pcv:. Sí, y una revolución en la forma de concebir los 
problemas. Yo creo que la experiencia política de América 
Latina es muy instructiva, no solamente para los 
latinoamericanos, sino para los africanos y los asiáticos. Y 
esto, ciertamente toda esa experiencia, es en el sentido de 
que una reforma política es siempre insuficiente; que una 
reforma política tiene que ir acompañada de reformas de 
carácter económico y social, porque de lo contrario es un 
simple resorte político; no tiene la fuerza bastante para 
modificar el mundo político, el mundo económico y el 
mundo social. Pero no quiere decir que, si se reforma 
exclusivamente el mundo social y el mundo económico, por 
fuerza se consiga una reforma en el mundo político, porque 
las sociedades totalitarias comunistas dan el ejemplo de 
unas transformaciones económicas y sociales de mucho 
fondo, pero no de transformaciones políticas en el sentido 
occidental de la palabra. 

Un autor francés distingue tres categorías de países 
latinoamericanos de acuerdo con la estructura social que 
tienen en el día de hoy. Una categoría es la de Argentina y 
Uruguay, en que hay una estructura social moderna. En el 
extremo opuesto, países como los de América Central — 
exceptuando Costa Rica— Haití, Paraguay, incluso Perú, que 
no tienen más que una estructura social arcaica. Y, luego, 
países como Brasil y México en que hay una estructura dual, 


o sea la existencia simultánea de una estructura social 
moderna y de una estructura social arcaica. 

La estructura social moderna, por supuesto, se da en el 
medio urbano, sobre todo en la ciudad grande. La estructura 
social arcaica se da particularmente en el mundo rural. 

Pensando entonces en países como Honduras y 
Nicaragua, para ejemplificar, uno se plantea qué 
posibilidades hay de que en estos países nazca una vida 
democrática ni de tipo francés, ni de tipo inglés, ni de tipo 
americano, ni de tipo holandés, ni de tipo sueco; sino, 
digamos con cierta generosidad, una vida democrática de 
tipo latinoamericano. Uno tiene que convenir que no hay 
ninguna posibilidad: son países chicos, pobres de recursos 
económicos; una población rural que puede llegar a 80% de 
la población total; una población rural compuesta por gente 
pobre, ignorante, incomunicada; un elemento 
importantísimo para la vida democrática. 

junto a esa gran masa de personas, un pequeñísimo 
número de clase media o de clase baja-alta compuesta por 
artesanos encumbrados, vamos a decir mecánicos que 
saben arreglar un automóvil o un camión; médicos, 
abogados, etc., de quienes podría esperarse la iniciación de 
una transformación política. Sin embargo, por una parte, es 
un número muy reducido de personas, por otra, en un país 
tan pequeño en que usted se encuentra al dictador lo mismo 
de Guatemala, que de Honduras, que de Nicaragua, todos 
los días, puede usted decir que, a todas las horas usted está 
al alcance de la mano del dictador, no hay un espacio que le 
permita escribir un artículo, decir un discurso en la plaza 
pública, etc. Eso sin contar con que la vida de todas estas 
personas depende tan directamente de la autoridad política 
superior del jefe del Estado, que, a menos que usted no 
quiera ser mártir, pues no se opone usted a esa fuerza. Y no 
es porque en esos países no se vea gente inteligente, y 
gente con principios morales, con rectitud, etc. Cuando ese 
tipo de gente se da, se aísla de la vida pública y se dedica al 


ejercicio de sus profesiones. Un abogado es juez, y un 
médico se dedica al hospital, pero no hace vida pública. 
Entonces es incuestionable que en estos países se puede 
esperar que una reforma de carácter político venga cuando 
los países hayan cambiado sobre todo su situación 
económica. 


Jw: ¿Qué tipo de democracia impulsó Madero en el país? 
¿No es el tipo de democracia que conocemos en Inglaterra o 
en Norteamérica por ejemplo? Es otro tipo, que ha seguido 
de la revolución y que hoy existe en México. 


Dcv: Madero pensaba mucho en una democracia de tipo 
puro en el sentido de la coexistencia de varios partidos 
políticos, de elecciones libres, de periódicos que circulen 
ampliamente, etc. En Madero no llegó a haber la idea, por 
supuesto, de un Partido Revolucionario Institucional (PRI), O 
de un Partido de la Revolución Mexicana (PRM). De modo que, 
en ese sentido, Madero tenía una visión muy limitada de la 
posibilidad de acción política de la clase media mexicana, 
pero Madero no llegó a plantear a fondo el problema de 
cómo hacer del peón del campo, del que trabaja en una 
hacienda, un elector libre. 


jw: Hablando de las clases de sociedades en la América 
Latina, ¿cree usted que en cualquiera de esos países pueda 
existir una democracia viable? 


Dcv: No, no. Teóricamente, la democracia, de acuerdo con 
las ideas de este francés, sería más viable en Argentina y en 
Uruguay que en Brasil y en México; y sería mucho menos 
viable en los países de América Central que tienen una 
organización social arcaica. 


Jw: ¿Pero no cree que México ha resuelto sus problemas 
de democracia, del voto y del desarrollo económico del 
Estado mejor que Argentina o Uruguay? 


Dcv. Yo tengo esta impresión: México está en este 
momento en una situación relativamente mejor que ninguno 
de los países de América Latina en su aspecto político, en su 
vida política, porque, a pesar de todas las objeciones que se 
le pongan al PR, hay ciertos márgenes de libertad y de 
acción política aquí. Pero esto se debe en realidad a la 
Revolución Mexicana; es decir a una reforma de carácter 
social y político que ha permitido construir ciertos modos de 
vida que son válidos, más o menos válidos hasta el día de 
hoy. Lo que es incuestionable, es que México no logra 
todavía resolver cierta nivelación de la sociedad urbana con 
la rural; y mientras esa nivelación no se logre, no digo la 
vida política, la vida económica de México estará un poco 
cojeando. Ahora sí que cojeando, porque quiere decir que el 
sostén de la sociedad rural es un sostén precario, es decir 
entre un político (excesivamente personal y activo, y lo que 
usted quiera) y un indio tarahumara que no está vinculado a 
esos intereses de la vida política, el indio sigue votando en 
función de su comunidad indígena, de su ejido, pero no con 
un proceso racional, o emocional, personal, individual de él. 


Jw: En la democracia de México parece que el tarahumara 
tiene su posición aunque no sepa a veces lo que quiere decir 
el voto. Y aunque vote sin saber lo que hace, todavía tiene 
cierta protección porque la Revolución ha prometido 
proteger a todos los grupos, a todos los individuos en todas 
las clases sociales. Y esto parece ser casi una democracia 
primitiva. 


pcv. En cierta forma sí. Usted puede decir que lo que 
hace operable este tipo de democracia en el México actual 


es que hay un consenso de opinión en el cual participan los 
partidos de oposición. Es esta idea de que México sea un 
país conservador, porque es conservador el que tiene ya una 
fortuna. Pero el que no tiene nada, no puede conservar la 
nada; tiene que adquirir primero. Yo he usado a veces el 
símil de que un hombre que tiene una moneda de oro y que 
aprieta la mano para que nadie le arrebate esa moneda es 
un hombre que está procediendo inteligentemente. Está 
conservando su riqueza. Pero si un señor aprieta la mano 
cuando no hay moneda ahí, cuando lo único que aprieta es 
el aire, ése sería un loco. 

Para este convencimiento, vea usted los discursos y el 
programa de Acción Nacional. Ellos están de acuerdo en que 
el indio y el ejidatario deben tener una participación mayor 
del ingreso, etc., etc. De modo que esta cosa marcha en 
México porque no hay un partido de oposición ostensible. No 
quiere decir que no lo haya en silencio o callado, pero no 
hay ningún grupo político ni ningún individuo que salga a la 
luz pública en periódicos, o en televisión, o radio y que diga: 
“señores: sentémonos porque tenemos ya bastante; vamos a 
conversar”. 


EMW: ¿Y cuánto tiempo cree usted que va a durar este 
consenso público? ¿Cuándo cree que va a cambiar? 


Dcv. Depende de muchas circunstancias. Yo tengo la 
impresión de que el verdadero político mexicano tiene 
verdadero genio para hacer política, ¡el político mexicano! 
Todos los políticos de la Revolución Mexicana, lo mismo los 
grandes que los pequeños, se las han arreglado en alguna 
forma para darle a entender al país que el país sigue 
progresando. Y esta impresión que tiene el país se crea, en 
primer lugar, diciendo que el país progresa, y, por otro, 
exhibiendo muestras de ese progreso. En algunos casos este 
argumento de hechos es muy convincente. Cuando un 


presidente de México en su informe anual dice:18 “El país 
tiene cincuenta y cinco mil kilómetros de carreteras, hechas 
del año 1926 hasta hoy”, está usando un argumento 
convincente, porque se basa en hechos. El país antes de 
1926 no tenía un solo kilómetro de carretera: hoy tiene 55 
000 kilómetros. Es indudable que el país haya progresado. 
Ahora, cuando usted llega a problemas de carácter más 
complejo, como si un presidente de la República dice: 
“México es un país más rico de lo que era hace veinticinco 
años”, está diciendo justo la verdad. Y puede usted medir 
ese hecho por muchos criterios: producción, exportación, lo 
que sea. Ahora, cuando se trata del programa de cómo se 
reparte esa riqueza entre los habitantes de México, o sea el 
programa de la distribución del ingreso nacional, entonces 
el gobierno de México no puede decir que hoy se reparte el 
ingreso nacional en una forma mejor que hace veinte años. 
Lo único que puede decir el gobierno mexicano es que: 
“tratará de ayudar de modo que los sectores agrícolas y 
obreros tengan una parte mejor en la distribución del 
ingreso nacional”. 

Pero ese problema queda ahí. E incluso el gobierno 
mexicano puede llegar a decir, y de hecho lo dice de un 
modo velado, que todavía no hay bastante riqueza para que 
se reparta, que lo primero es aumentar la riqueza y después 
mejorar la distribución. 

Llega un momento en que cuando el político mexicano 
maneja este tipo de concepto, tiene que hallar, por una 
parte, la esperanza, y por otra, la demostración de que se 
está progresando: decir que la situación del país de hoy es 
mejor que la situación de ayer. Mientras el gobierno, los 
dirigentes políticos de México, puedan manejar estos 
conceptos, el país estará convencido de que, en efecto, el 
país está caminando. 

Ya desde el presidente López Mateos comenzó a crearse 
la convicción, no entre los economistas, no entre la gente 


que manejamos los datos, porque eso lo sabíamos nosotros 
hace mucho tiempo, sino en las esferas públicas, que México 
ciertamente ha avanzado mucho en el camino de la 
industrialización, que, de hecho, la primera etapa de este 
camino, lo que se llama “la etapa fácil de la 
industrialización”, México la ha recorrido en un tiempo 
relativamente breve y con bastante éxito. Gran parte de este 
desarrollo industrial ha sido con sacrificio de la agricultura, y 
por otra parte se avecina una segunda etapa de 
industrialización, no tan fácil como la primera, porque es 
una etapa que requiere muchas mayores inversiones y sobre 
todo un dominio tecnológico mucho mayor de lo que se ha 
podido adquirir. Entonces, por lo que toca a este problema 
de volver al campo como un tema de preocupación nacional 
del gobierno y de que los dineros públicos se dediquen más 
a mejorar la situación de la agricultura, del agricultor, éste 
es uno de los puntos de crisis del programa de gobierno en 
este momento. 

De modo que, si durante los seis años próximos, el nuevo 
presidente Díaz Ordaz, logra demostrar que se ha roto esta 
situación de privilegio de la industria por el sacrificio de la 
agricultura, y demuestra, en cambio, que la agricultura ha 
caminado un poco con sus propios recursos y con cierta 
ayuda del gobierno, pero que la mayor parte de la ayuda del 
gobierno no ha sido para la agricultura, la gente puede 
sostener esta esperanza y esta fe en que el país progrese. Si 
este desequilibrio en los próximos seis años aumentara 
mucho, habría una primera zona de escepticismo en el 
programa del gobierno. 


Jw: En su ensayo de 1947, usted escribió sobre la misma 
crisis. 


pcv: Sí, sí, claro. 


jw: Al entrar el decenio de 1940 bajó notablemente la 
repartición de tierras y en México se ensanchó la 
industrialización. ¿Cree usted que todavía exista la crisis en 
la misma forma? 


pcv. En una forma mucho más amplia. Yo tengo la 
impresión de que entendida la Reforma Agraria como el 
simple mecanismo de distribuir la tierra es una reforma que 
ha corrido todo el curso que tenía. Ahora de lo que se trata 
es de que se pueda demostrar al indio ejidatario del Bajío 
que puede vivir mejor de lo que está viviendo ahora. Éste es 
un problema endemoniadamente difícil en el que no ayuda 
nada el hecho de que ahora el indio sea dueño de la tierra 
porque usted tiene el problema de una tierra como es el 
Bajío, cultivada mal, y particularmente en una región del 
país en donde no falta el agua. De toda la vida en México 
había la norma de que en cinco años agrícolas, uno era 
bueno y otro era malo. De modo que ya esa situación, lo 
mismo en la agricultura de ejidatarios que en latifundios, era 
una agricultura montada sobre malas bases, sobre una 
naturaleza adversa. 

Ahora, ¿cómo diablos se las va a arreglar el país para 
resolver el problema del agua en la zona del altiplano 
central en donde no existen ríos permanentes, de corriente 
permanente, y en donde, en consecuencia, todo proyecto de 
obras de irrigación, como no sea en muy pequeña escala, no 
tiene posibilidad ninguna? Yo le diría a usted que la única 
cosa que el gobierno mexicano puede y debe hacer para 
resolver ese problema es inventar la lluvia artificial. Ésta 
sería la forma, las otras soluciones son soluciones que 
funcionan, pero funcionan a muy largo plazo. 

Una solución obvia es trasladar a la industria a una gran 
parte de la población que vive hoy mal, en una agricultura 
mala, como es la de la zona central, a zonas agrícolas 
buenas, como es el noroeste del país. Pero este tipo de 


solución trabaja a muy largo plazo. Esto sin contar con el 
otro factor adverso que usted conoce y es que la población 
en México está aumentando a razón de 3% al año. De modo 
que es un problema serio. 


jw: En ciertos lugares donde tienen agua y no tienen 
factores adversos de la naturaleza tan serios como en la 
región central, la agricultura pequeña o los ejidatarios 
todavía no han podido desarrollar su vida, alcanzar un 
rendimiento de cosecha más alta. Esto parece ser una cosa 
como la de no poder obtener crédito ni educación técnica. 


Dcv: No, no, no. Mire usted, en el caso, por ejemplo, de los 
ejidos del noroeste del país, es decir en Sinaloa y en Sonora, 
el ejidatario allí es un farmer al estilo norteamericano; usa 
maquinaria, usa abonos y tiene rendimientos muy buenos. 
No tan buenos como los norteamericanos, pero buenos para 
el término que yo le doy de México, desde luego. Y cuando 
digo norteamericanos le podía yo decir que todos los 
farmers del mundo son muy inferiores. Es decir una de las 
cosas pavorosas de Estados Unidos es que ha habido allí una 
revolución tecnológica en la agricultura en los últimos 
veinte años, que es la que crea todos estos problemas de 
almacenamiento que tienen. Y los ejidos que trabajan en la 
región de La Laguna mientras no se agotaron las aguas del 
río Nazas eran ejidos que vivían muy bien. 


jw: Lucio Mendieta y Núñez, en su publicación Efectos 
sociales de la reforma agraria en tres comunidades 
ejidales,*? demuestra una relación que existe entre el éxito 
y el fracaso del ejido; depende de cuánta tierra tenga el 
ejido: si es un ejido que tiene bastante tierra, entonces va a 
tener éxito; si se ha pulverizado la tierra y el ejidatario no 
tiene suficiente tierra con qué trabajar, entonces el ejido va 
a fracasar. 


Dcv: Pero no es sólo la cantidad de tierra, sino la calidad 
de la tierra. Si un ejido tiene una superficie pequeña de 
tierra cultivada y tiene una gran superficie de monte, ese 
ejido está en mala situación porque la explotación del 
monte, y sobre todo del monte bajo, da muy poco como 
pasto. 


Jw: ¿Cree usted que la mente del campesino mexicano ha 
cambiado con la Revolución? Por ejemplo, antes el 
campesino esperaba ayuda o instrucciones por parte del 
clero, del ejército, del político. ¿Cree usted que ha cambiado 
el campesino, y que ya puede resolver sus propios 
problemas? 


Dcv: Ha cambiado mucho, y quizás no pueda resolver sus 
propios problemas, pero mire usted, distingamos una cosa 
de la otra. Yo tengo una experiencia que a mí me parece 
muy ilustrativa. De tiempo en tiempo llegan aquí amigos de 
Perú o de Bolivia. Y en otra época en que yo tenía más 
tiempo y era más joven, me gustaba llevar a esas gentes a 
pasear en automóvil en grandes recorridos por el país. Y 
cuando este peruano, este boliviano, resultaban 
inteligentes, cosa que por supuesto no es frecuente, 
comenzaban ellos desde que salíamos de la capital, de la 
ciudad de México, a ver indios y a observarlos, etc., etc., 
hasta que decían: “óigame usted, los indios de Perú y los de 
México son indios, y por supuesto pertenecen a razas 
distintas. Pero de todos modos son indios y de todos modos 
son diferentes. ¿Por qué son diferentes los indios de México 
de los indios de Bolivia, o de Perú?” Y con más días de viaje 
acababan por llegar ellos mismos a la explicación. 

El indio boliviano y el indio peruano siguen teniendo el 
rostro y los ademanes de siervo o de esclavo, y el indio 
mexicano ya no tiene esta cara ni estos ademanes. Pero esto 
no quiere decir, por supuesto, que el indio mexicano, el 


ejidatario, pueda dirigir completamente por sí solo sus 
negocios; es decir que para darle una fórmula, una 
explicación un poco gruesa, pero de todos modos sencilla y 
comprensible, yo le diría a usted que el indio mexicano 
después de la Revolución se ha transformado en el sentido 
de que se siente un hombre independiente, políticamente 
hablando. Pero no ha adquirido la independencia del 
empresario, del promotor de una empresa agrícola. 
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DATOS PERSONALES DEL ENTREVISTADO 


Ciudad de México, 21 de abril de 1964 


jw: Licenciado, vamos a volver a hablar de sus días 
estudiantiles. Quisiera darnos una impresión de la vida de 
usted, por ejemplo en Toluca; de su vida aquí en México; de 
su vida personal, qué sentía, etc. ¿Cómo era la vida en esos 
años? 


Dcv: Como ya le dije a usted, yo nací aquí en la ciudad de 
México, y mi familia siguió los desplazamientos que le 
imponía a mi padre su trabajo. De modo que viví aquí los 
cinco primeros años de mi vida, me trasladé a Colima en el 
año de 1906; estuve en Colima tres años; en 1909 nos 
fuimos a Toluca; en Toluca vivimos de 1909 a 1914, y para el 
año de 1915 mi familia y yo nos instalamos en la ciudad de 
México de nuevo y nunca hemos cambiado de residencia. 

Esto quiere decir que, parte de mi educación primaria la 
hice yo en Colima; que en Toluca acabé mi educación 
primaria e inicié mi bachillerato del cual hice los tres 
primeros años en la escuela preparatoria de Toluca, que 
tenía el nombre de “Instituto Científico y Literario Porfirio 
Díaz” ¡Nada menos! 

En 1915 yo me inscribí en la Escuela Nacional 
Preparatoria, aquí en la ciudad de México. Hice los dos 
últimos años de mi bachillerato aquí, el cuarto y el quinto.? 


Cuando yo acabé mis estudios en la Escuela Preparatoria 
obtuve mi grado de bachiller. Mi padre no gozaba de una 
salud completa y yo tuve temor de que mi padre muriera 
antes de que yo pudiera conseguir una carrera profesional 
larga. Yo sabía que como hermano mayor tendría que hacer 
frente al problema de sostener a mi familia, entonces resolví 
estudiar la carrera más corta que había entonces, que era la 
carrera de ingeniero topógrafo en la Escuela Nacional de 
Ingeniería, sólo para descubrir que me fallaban mis 
matemáticas, que yo las había olvidado. Tuve que hacer un 
esfuerzo extraordinario para poder hacer frente a los 
exámenes. Presentados los exámenes de primer año en 
1917, me convencí de que no sabría yo ser un buen 
ingeniero topógrafo, ni siquiera un buen ingeniero civil, y 
entonces tuve que regresar al problema de elegir una 
profesión. Y en aquella época los mexicanos no teníamos 
más que tres posibilidades de estudios superiores: el 
derecho, la medicina y la ingeniería civil, y lo que menos me 
desagradaba era la carrera de derecho. Entonces me inscribí 
en la Escuela de Derecho, y me recibí de abogado en 1925. 

No sé si usted sepa que de los españoles se dice algo que 
se podía decir de los mexicanos de aquella época: que los 
dos requisitos principales para ser ciudadano de España 
eran ser católico y abogado. Tan general era la profesión de 
abogado. 

Yo acabé mi carrera de abogado. Traté de ejercer esta 
profesión, estuve un año trabajando en un bufete grande, 
importante; nada menos que en el de Luis Cabrera, que 
como buen revolucionario estaba defendiendo entonces 
intereses petroleros.? Me convencí al año de que no me 
gustaba estar en la profesión de abogado y me metí 
entonces a servir al gobierno como abogado. Y fui agente 
del Ministerio Público, de un juzgado penal. Estuve un año 
trabajando. Me convencí entonces definitivamente de que 
no sería yo un buen abogado y resolví entonces estudiar 


economía, y ya le he referido a usted que estos estudios los 
hice en la Universidad de Harvard, después en Cornell y en 
Wisconsin. De allí, en 1928 fui a estudiar a la Escuela de 
Economía de Londres y a la Escuela Libre de Ciencias 
Políticas de París. Y después de cinco años de estar en el 
extranjero ya regresé a México y aquí me tiene usted. 


EMW: ¿Cómo resolvió el problema de obtener dinero para 
sus estudios? 


pcv: Mire usted, yo fui a la Universidad de Harvard gracias 
a que a un grupo de norteamericanos que asistían a los 
cursos en la Escuela de Verano de aquí de la Universidad de 
México, y que se inscribieron en el curso que yo daba sobre 
la Revolución Mexicana, les pareció simpático que un 
muchacho de veinticuatro años hablara de un modo tan 
entusiasta de las cosas nuevas en México. Y entonces una 
señora White, que era viuda de un profesor de la 
Universidad de Harvard, juntó un pequeño fondo entre los 
estudiantes de la Escuela de Verano y me ofrecieron este 
fondo para que yo me trasladara a la Universidad de Harvard 
a comenzar a hacer mis estudios de economía. Después de 
eso tuve becas, todas ellas norteamericanas, que me 
permitieron hacer esos estudios. 

No sé si le he contado a usted que hace años vino aquí a 
México, hace unos ocho años, John D. Rockefeller, que es el 
Chairman del Board of Trustees de la Fundación Rockefeller.? 
Le hicieron una gran recepción aquí, en el hotel del Prado, 
en el fastuoso salón que se llama “Los Candiles”, y el 
delegado de la fundación Rockefeller aquí, que era entonces 
el señor J. George Harrar, que es el actual presidente de la 
Fundación Rockefeller, le dio esta recepción a John D. Y de 
acuerdo con la costumbre norteamericana, Harrar ¡ba 
presentando a los mexicanos que entrábamos y que 
habíamos sido invitados para la recepción. Cuando me tocó 


mi turno, yo le dije a Rockefeller que tenía mucho gusto de 
conocer al fin personalmente a un miembro de la familia 
Rockefeller porque yo tenía ya muchos años de vivir a costas 
de la familia Rockefeller, y que en consecuencia yo quería 
dar gracias a la familia Rockefeller por esta ayuda: una 
ayuda personal de becas y luego una ayuda que la 
Fundación siempre le ha dado a El Colegio de México. Había 
una broma en esa observación. 


jw: Ha vivido usted también muchos años de clases que 
da usted en El Colegio de México, sostenido por la 
Fundación Rockefeller. 


Dcv: Le debo contar una cosa que me parece de interés. 
Los estudios en la Escuela de Derecho tuvieron, sin 
embargo, en mí una diferencia muy grande por esto, porque 
en el año de 1920 puede decirse que la Revolución 
Mexicana triunfó de un modo definitivo sobre sus enemigos. 
Y entonces ese periodo, que se inicia con la presidencia de 
Obregón en diciembre de 1920, significó el retorno a México 
de un grupo de intelectuales mexicanos que se había ido al 
extranjero con motivo de la Revolución. Algunos como 
Vasconcelos y Martín Luis Guzmán,* porque fueron a servir 
del lado de la revolución, y otros, como Pedro Henríquez 
Ureña? o como Diego Rivera, simplemente porque 
consideraron que mientras hubiera revolución aquí no 
habría muchas posibilidades de un trabajo, y entonces se 
fueron a trabajar al extranjero: Diego Rivera a Francia y a 
España, y Pedro Henríquez Ureña a Estados Unidos. Pues 
bien, en 1921 se inició el reingreso a México de este grupo 
de intelectuales que había formado una de las más brillantes 
generaciones intelectuales de México: la generación del 
Ateneo de la Juventud. El único miembro de esa generación 
que se había quedado en México fue Antonio Caso, y yo me 
hice estudiante y discípulo de Antonio Caso, tanto en la 


Facultad de Filosofía y Letras, donde daba un curso de 
filosofía, como en conferencias sueltas que daba en algunas 
otras instituciones. De modo que, cuando en el año de 1921 
regresó "Vasconcelos y fue nombrado rector de la 
Universidad Nacional de México, yo era entonces jefe de lo 
que se llamaba Departamento de Acción Social de la 
Federación de Estudiantes Universitarios de aquí de la 
capital. Entonces yo fui a ver a Vasconcelos con la 
pretensión de que en el Consejo Universitario se admitiera a 
un representante de la Federación de Estudiantes, alegando 
que en el Consejo Universitario había representantes de las 
escuelas universitarias, pero que eran representantes de los 
intereses parciales de cada escuela, por ejemplo, el 
representante de la Escuela de Medicina representaba los 
intereses de la Escuela de Medicina, y yo le pedía que 
considerara la posibilidad de que hubiera un representante 
de la federación porque este representante podría exponer 
las opiniones de todos los estudiantes universitarios 
independientemente de que pertenecieran a una escuela o 
a otra. Vasconcelos, con esa forma brusca, desconcertante, 
que tenía de tratar todas las cosas de la vida, me dijo que él 
no pensaba convocar nunca al Consejo Universitario, 
“porque es un organismo inútil.” Y que si yo tenía interés de 
participar en el gobierno de la Universidad, que a partir del 
día siguiente a las nueve de la mañana fuera yo a su oficina 
con el propósito de que él como Rector de la Universidad, 
Mariano Silva como secretario de la Universidad,” y yo como 
representante de la Federación de Estudiantes, 
resolviéramos todos los problemas de la Universidad. Y al día 
siguiente, en un precioso y enorme escritorio que todavía 
anda por allí (ahora lo tiene Jaime Torres Bodet,? el ministro 
de Educación Pública, es un escritorio de madera labrada 
muy bonito, y que tiene el antecedente histórico de haber 
sido la mesa de trabajo de don Justo Sierra),? Vasconcelos se 
sentaba en el centro de este escritorio, de esta mesa, a la 


derecha Mariano Silva, y a la izquierda yo, y entre los tres 
resolvíamos todos los problemas de la Universidad: lo mismo 
las cañerías de los baños, que la Facultad de Derecho, que 
los planes de estudios, que los nombramientos de los 
profesores, etcétera. 

Antonio Caso le planteó a Vasconcelos la necesidad que 
tenía de contar con un profesor ayudante en el curso de 
sociología. Y Vasconcelos me conocía. Por esta razón un día 
me preguntó si yo querría ser profesor de sociología. Yo le 
dije que yo era una persona suficientemente atrevida como 
para aceptar el cargo, y entonces, ¡¡magínese usted!, siendo 
yo estudiante del segundo año de derecho pasé a ser 
profesor de los estudiantes de primer año de derecho en 
este curso de sociología que daba Antonio Caso. 

De modo que esos estudios de derecho, que no 
aproveché en el ejercicio de mi profesión, me dieron, sin 
embargo, dos ventajas: por una parte, cierta formación 
jurídica que me ha permitido acometer muchos trabajos 
posteriormente, pero sobre todo la amistad con Antonio 
Caso, que era uno de los maestros intelectuales, 
probablemente el maestro mexicano de más renombre que 
ha habido en México en muchos años. Por lo menos saqué 
eso de provecho. 


Jw: ¿Fue usted siempre tan atrevido? 


Dcv. Sí. Mire usted, yo lo explico sobre todo a los 
extranjeros, y aun a los mexicanos, que la fuerza destructiva 
de la Revolución Mexicana se va olvidando, y que nosotros 
estamos ya acostumbrados a hablar de la Revolución 
Mexicana como si fuera la Revolución Francesa, es decir 
como un fenómeno muerto de carácter puramente histórico. 

A mí me tocó presenciar esta destrucción tremenda del 
antiguo régimen por la Revolución Mexicana, y una de las 


cosas que destruyó la Revolución Mexicana, ¡parece 
mentira!, fue el cuadro de profesores universitarios. 

Yo entré, como le explicaba a usted, a servir como 
profesor ayudante de Antonio Caso, por una razón: había 
dos profesores de sociología en la Facultad de Derecho. Uno 
era Antonio Caso, que no se metió con el régimen de Huerta 
y Carlos Pereyra,*% el historiador, que fue subsecretario de 
Educación con el régimen de Huerta. En consecuencia, 
cuando triunfó la Revolución, Carlos Pereyra se marchó a 
España, allí vivió hasta que murió, y regresó a México sólo 
como cadáver. Ese puesto que dejó vacante Carlos Pereyra 
lo llené yo. Lo llené yo porque físicamente había una silla 
desocupada y alguien tenía que ocuparla. Cuando doy una 
conferencia sobre la Revolución Mexicana, a mí me divierte 
mucho, sobre todo entre norteamericanos, preguntarles: “¿a 
qué edad cree usted que yo llegué a ser profesor de la 
Universidad de México?” No me saben contestar y entonces 
yo les digo que a los diecisiete. Y la gente que me escucha 
pone una cara de asombro y cree que estoy presumiendo, 
que entré de profesor universitario a los diecisiete años 
porque era un genio.*? 

Yo les explico que no, que entré a esa edad por este vacío 
físico de falta de profesores que produjo la Revolución 
Mexicana. En efecto, en el año de 1917, Vicente Lombardo 
Toledano era profesor de ética en la Escuela Nacional 
Preparatoria. Lombardo pidió una licencia y yo lo sustituí 
porque era necesario sustituirlo. Ya Lombardo Toledano era 
un profesor muy joven. Lombardo tenía entonces veintitrés 
años de edad. 


jw: ¿Cree usted que esas oportunidades le llegaron a 
usted con la Revolución, entonces? 


pcv: Un poco, sí; es decir, si yo hubiera vivido en una 
época normal me hubiera tomado mucho trabajo y muchos 


años llegar a ser profesor. Es incuestionable que la 
Revolución Mexicana produjo un vacío que se llenó a veces 
de un modo improvisado, a veces violento, absurdo, etc., 
pero eran funciones vitales que tenían que cumplirse. 


EMW: Esta experiencia le habrá dado a usted mucha 
madurez desde muy temprano. 


DCV: Sí, claro. Imagínese usted lo que representaba para 
mí, a esa edad, tener que examinar, por ejemplo, a mis 
condiscípulos. Porque en la Facultad de Derecho todos los 
estudiantes de primer año me veían a mí que entraba a 
clases como un estudiante, como estudiante de segundo 
año de derecho. Que un compañero de uno sea a ratos 
compañero y a ratos profesor, es un poco desconcertante. Y 
era así. 


Jw: Y los estudiantes, ¿cómo lo aceptaron? 


Dcv: Bien. Particularmente porque yo trataba de dar una 
buena clase. Por otra parte me protegía mucho el prestigio 
de Antonio Caso. Finalmente, porque yo distinguí siempre 
mis funciones de profesor y de estudiante. De modo que salí 
más o menos bien de la aventura. 


jw: Con la revolución los jóvenes pudieron llegar a 
posiciones de mucha responsabilidad, lo que afectó mucho 
sus vidas, sin duda. Usted vivía en Toluca durante los 
primeros brotes de la Revolución, en 1910. ¿Y qué era lo que 
sentían allá? ¿Hubo muchos cambios en la vida de usted? 


Dcv: No, no. Mire. Hace usted una buena pregunta, y esto 
me ha preocupado a mí mucho. Es un fenómeno curioso. En 
1911 cuando se produjo esta conmoción de la salida de 


Porfirio Díaz, había un general que a su vez era gobernador, 
Fernando Gómez.!? Los hijos de Fernando Gómez eran 
compañeros míos en la escuela. Yo los vi salir a todos ellos, y 
sin embargo, no se produjo en la ciudad de Toluca lo que 
usted podría llamar una conmoción física bastante grande 
como para que hiriera los ojos de los niños que teníamos 
entonces diez años. La gente que vivía en la provincia, aun 
en una provincia tan próxima a la ciudad de México, no nos 
dimos cuenta de la Revolución, sino hasta el año de 1914. 
En el año de 1914 entraron a la ciudad de Toluca las fuerzas 
revolucionarias del general Francisco Murguía,*? y ése era el 
espectáculo: ver desfilar por las calles de la ciudad —y la 
ciudad de Toluca tenía 15 000 habitantes entonces— a estos 
hombres del norte que nosotros no conocíamos, que no 
llevaban uniforme del ejército regular mexicano, que era el 
único que nosotros conocíamos, que usaban este sombrero 
que usan en Texas, y que se usa en el norte del país, y 
ataviados con uniforme caqui muy semejante a los del 
ejército norteamericano, usando armas norteamericanas, el 
famoso rifle 30/30. En fin, gente físicamente distinta a la 
que nosotros conocíamos y, además, estos ejércitos rebeldes 
entraron a sustituir de un modo total y completo a las 
autoridades. Por primera vez nosotros veíamos a una 
autoridad militar, a una autoridad que disponía de vidas y 
de haciendas sin ningún recurso legal ni nada. De modo que 
usted puede decir que sólo hasta el año de 1914 nosotros 
tuvimos en Toluca una impresión de lo que era la Revolución 
Mexicana. Ni siquiera en el año de 1913 cuando “la decena 
trágica”, por ejemplo. En mi caso particular mi hermano 
mayor era alumno del Colegio Militar, y acompaño a Madero 
con los cadetes del Colegio Militar de Chapultepec al Palacio 
Nacional. Mi padre habló por teléfono ese mismo día con mi 
hermano para preguntarle. Pero nosotros no nos dábamos 
cuenta de la cosa, y éste es un fenómeno curioso que a mí 
me ha preocupado mucho. 


Jw: ¿Tenían ustedes conocimiento de la Decena Trágica, 
del movimiento zapatista y de los movimientos en el norte? 


DCV: SÍ. Pero no teníamos una visión directa; una 
información en el periódico. Y por otra parte, imagínese 
usted, un estudiante de catorce años de esa época, nosotros 
prácticamente no lefíamos los periódicos. 


Jw: ¿Viajaban ustedes mucho a México? 


Dcv: No, no. Mire: el viaje de Toluca a la ciudad de México 
—y había ferrocarril desde hacía mucho tiempo— era de 
cuatro o cinco horas. Durante todos los años que yo estuve 
en Toluca jamás vine a la ciudad; vine aquí a la ciudad de 
México para no regresar. Es curioso. Porque hoy va usted de 
aquí a Toluca en media hora, en una carretera amplia y lo 
que usted quiera. Pero entonces, repito, había todos los días 
ferrocarril. Pero ni mi padre vino aquí, sino de un modo 
excepcional, ni mi madre, ni ninguno de nosotros, jamás 
vino en cinco años aquí. Quiere decir que el aislamiento era 
muy grande. Telégrafo había, correo había, ferrocarril había, 
y sin embargo, Toluca era un mundo por sí solo. 


jw: Ustedes vivían casi aislados y, apenas tres años 
después, usted entró a la Universidad a enseñar sociología. 
¡Es increíble! ¿Y tenían ustedes allá en su escuela en Toluca 
acceso a muchos libros? 


DCV: Sí, había buenas librerías allá. Y sobre todo yo tenía 
la biblioteca de mi padre, que era una buena biblioteca. De 
modo que yo no padecía por eso. Y luego las bibliotecas 
públicas de entonces no eran malas. Ahora no son buenas. 
Por entonces no eran malas. 


jw: Usted tenía diecisiete años cuando entró a enseñar a 
la Universidad. ¿Y cuándo se casó usted? 


pcv: Yo me casé en el año de 1925. 


Jw: Entonces tenía usted veintisiete años. 


Notas al pie 


l En esos años no existía la escuela secundaria. De la primaria se pasaba a 
cursar cinco años de bachillerato. 


2 Luis Cabrera (1876-1954), Secretario de Hacienda en dos ocasiones (1914- 
1917 y 1919-1920). Fue un intelectual del carrancismo y muy importante. 
Cosío Villegas reseñaría el libro de Luis Cabrera: “Un ensayo comunista en 
México”, en el Trimestre Económico (vol. IV, núm, 16, p. 439). 


3 El industrial estadounidense John D. Rockefeller, con el fin de promover el 
bienestar de la humanidad en todo el mundo, creó en 1913 la Fundación 
Rockefeller, una de las fundaciones privadas más antiguas de Estados Unidos y 
una de las pocas que existen con fuertes intereses internacionales. El 
enunciado de su misión trasluce un optimismo cristiano: “promote the well- 
being of mankind throughout the world” (Promover el bienestar del género 
humano a través del mundo). 

El mencionado Jacob George Harrar fue uno de los artífices de la llamada 
Revolución Verde, ocupó la presidencia de la Fundación Rockefeller y estuvo 
asociado al Premio Nobel de la Paz Norman Borlaug, cuyos esfuerzos en la lucha 
contra el hambre tuvieron muchos resultados en México. 


4 Martín Luis Guzmán (1887-1976), como político, estuvo ligado a la 
Convención de Eulalio Gutiérrez y más tarde al obregonismo. En España fue uno 
de los secretarios de Manuel Azaña y es autor, entre otras obras, de La querella 
de México (1915), El águila y la serpiente (1928) y A la sombra del Caudillo 
(1929) y de la Necesidad de cumplir las leyes de Reforma (1963). Fue también 
un activo director, fundador y autor de diarios, revistas y libros. 


5 Daniel Cosío Villegas como homenaje a P.H.U. (1884-1946) le dedica la 
sección “Teorías” de su libro Miniaturas mexicanas. Viajes, estampas y teorías 
de 1925 [en Obras completas. Obra literarial: “a Pedro Henríquez Ureña, el 
hombre de las teorías”. Daniel Cosío Villegas llegó a reseñar en la Revista de 
Filología Española la edición preparada por el dominicano de la obra Los favores 
del mundo de Juan Ruiz de Alarcón. 


6 Diego Rivera (Guanajuato, 1886-México, D.F., 1957) eminente pintor y 
retratista mexicano. Se formó en la Academia de San Carlos y en la de San 
Fernando de Madrid. En París fue uno de los protagonistas del cubismo. Volvió a 
México en 1921 e inició su labor como muralista en 1922 en la Escuela Nacional 
Preparatoria. Fue miembro del Partido Comunista hasta pocos años antes de su 
muerte. 


7 Mariano Silva y Aceves (1887-1937), latinista, autor de poemas en prosa y 
cuentos, y universitario distinguido. 


8 Jaime Torres Bodet (1902-1974), poeta, escritor y diplomático mexicano, 
fundador y Director General de la UNESCO de 1948 a 1952. Su trabajo en la 
alfabetización ha sido ampliamente reconocido. Se suicidó en 1974 después de 


una larga enfermedad. Es autor de diversos libros de poemas y de una valiosa 
serie de Memorias, entre los que destaca Tiempo de arena. 


9 Justo Sierra Méndez (1848-1912), maestro, polígrafo y político mexicano. 
Fue secretario de la Instrucción Pública en el gobierno de Porfirio Díaz y se le 
considera fundador (1910) de la Universidad de México. Es autor de una 
biografía de Benito Juárez y del libro Evolución política del pueblo mexicano 
(1900-1902 reeditado en 1950). Coordinó la obra magna México. Su evolución 
social, política y económica (1902). Sus Obras completas fueron publicadas por 
la UNAM gracias a la iniciativa de Agustín Yáñez. 


10 Carlos Pereyra (1870-1942). Historiador identificado con el porfirismo, 
autor de Obra de España en América (1920), Historia de la América española 
(1920-1924), en ocho tomos. Hernán Cortés (1931), El mito de Monroe (1916) 
y Elfetiche constitucional americano (1942). Sobre esta explicación, véase Javier 
Garciadiego Dantan, Rudos contra científicos, México, El Colegio de 
México/Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, pp. 307-344. 


11 véase la introducción a Cosío [N. del A.]. Se refiere al tramo de la 
introducción general a la obra de Wilkie hecha por Rafael Rodríguez Castañeda. 


12 Fernando Gómez fue gobernador interino del Estado de México en 1904 y 
posteriormente gobernador constitucional. Reelegido varias veces, renunció el 
25 de mayo de 1911. 


13 Francisco Murguía (1873-1922). Después del asesinato de Francisco l. 
Madero, se sumó al Ejército Constitucionalista bajo las órdenes de Pablo 
González. En 1914 se le nombró comandante militar y gobernador del Estado 
de México. Fue uno de los fieles que se mantuvieron con Carranza ante la 
rebelión de Agua Prieta. Se levantó contra el gobierno de Obregón en 1922. 
Murió fusilado. 


EL CARÁCTER PSICOSOCIAL DE AMÉRICA LATINA 


Ciudad de México, 21 de abril de 1964 


EMW: ¿Cuáles cree usted que sean los obstáculos que tiene 
un mexicano o un latinoamericano para sobresalir fuera de 
lo común? ¿Cuáles son los factores sociales y psicológicos 
que le impiden que pueda surgir, ser alguien que contribuya 
significativamente al progreso de su país? ¿Qué experiencia 
de su niñez fue la que influyó en su ánimo para hacerlo a 
usted una persona responsable? 


Dcv. Depende del mexicano en el que usted esté 
pensando, o en el latinoamericano que usted esté pensando. 
Si usted piensa en un mexicano o en un latinoamericano de 
la clase media, entonces en realidad no tiene ningún 
obstáculo especial. Tiene los mismos obstáculos que pueda 
tener en Estados Unidos o en Europa, con ciertos matices. Es 
incuestionable que la sociedad norteamericana aún en el día 
de hoy, es más dinámica, más móvil, que cualquier sociedad 
europea como Francia o Inglaterra. En fin, si usted piensa en 
un mexicano, o en un latinoamericano de origen, o que haya 
nacido y que viva en la sociedad rural, entonces los 
obstáculos son muy grandes porque ese hombre puede vivir 
en una comunidad muy pequeña, faltarle elementos de 
civilización como son el agua, la electricidad, la escuela, la 
higiene más elemental, vías de comunicación, transporte 


etc., etc. Entonces, claro, este hombre está luchando contra 
todos los factores que le son adversos. Aquí en México 
olvidamos con cierta frecuencia uno de los rasgos distintivos 
de la sociedad mexicana, y aun los extranjeros no lo 
perciben. Y es éste: si usted repasa cualquiera de los censos 
de población de México, por fortuna México ha hecho, desde 
el año de 1885, censos cada diez años de un modo muy 
regular —cosa que no pasa en América del Sur—, usted verá 
que la enorme mayoría de la población mexicana está 
agrupada en lo que se llaman comunidades rurales, o sea, 
en comunidades de menos de 5 000 habitantes, en una 
proporción muy alta de la población mexicana. En el siglo 
pasado, usted puede decir que era 95% de la población; hoy 
puede ser 70% de la población.? Usted no puede llevar a 
una comunidad de menos de cinco mil habitantes a la 
civilización del siglo xx. No se puede. Usted no puede 
construir en una comunidad como ésa, una escuela, ni tener 
un cinematógrafo, ni tener televisión, ni tener médicos, 
etcétera. 

Yo diría que el mayor problema que hay en toda América 
Latina, sin excepción, es echar una base de mayor igualdad 
entre la población urbana y la población rural. Aun en el 
caso de Argentina o del Uruguay, en que se puede decir que 
hay cierta mentalidad moderna, lo mismo en Buenos Aires 
que en Jujuy por ejemplo. La diferencia de riqueza, de poder 
y de cultura que hay entre el pueblo de Buenos Aires y 
cualquier pueblo del interior de Argentina es una cosa 
fantástica. Y esto, para llevar las cosas al otro extremo, 
piense usted por ejemplo en Perú, en que fuera de Lima ya 
la lengua española no funciona, y en que el número de 
escuelas y hospitales, de teléfonos, de radios y de 
televisiones, es ridículo. Es decir, son dos civilizaciones 
enteramente aparte. 

Entonces, aquí la pregunta de usted: un hombre que vive 
en esa sociedad rural está desarmado para sobresalir, está 


absolutamente desarmado. Se necesita que concurran en 
este hombre las circunstancias excepcionales de talento y 
de carácter que tuvo Benito Juárez.? 

La única forma en que se ve que la gente de la 
civilización rural sobresale en el escenario es cuando hay 
revoluciones, cuando hay trastornos sociales. Por fortuna 
podemos decir que en México ha habido bastante para que 
usted estudie la biografía de todos los generales de las 
guerras de intervención, de Reforma, etc. Son gente como 
Porfirio Díaz —bueno, Benito Juárez era de un pueblo 
pequeño—. Porfirio Díaz nació en la capital de Oaxaca. 
Entonces las prendas que los llevan al escenario no son las 
prendas de cultura, de civilización. Son el carácter, la 
decisión, el valor, el espíritu de aventura, que en gran parte 
se explica porque esa gente está cansada de vivir en una 
sociedad sorda, sin comunicación con el mundo exterior, y 
quiere lanzarse a una cosa grande. 

Este problema se va resolviendo poco a poco. En México 
simplemente el programa de carreteras que inició la 
Revolución Mexicana en el año de 1926 y que es una de las 
pocas obras de carácter público que la Revolución Mexicana 
ha proseguido con gran constancia, ha cambiado mucho la 
faz del país. De todos modos, fíjese usted que, de 1926 para 
acá, este país ha construido 55 000 kilómetros de carretera. 
Esto quiere decir que hay un sistema circulatorio mejor que 
el que había antes. Pero la gente que vive en la ciudad de 
México, en las capitales de provincias, no tiene ningún 
obstáculo más que el obstáculo, digamos, de la pobreza. 


jw: La clase media tiene, a veces, el obstáculo de tener 
demasiado dinero, porque tiene sirvientes. Con el dinero de 
los padres pueden salir del país y vivir afuera y regresar 
cuando quieran y no necesitan trabajar mucho en pos de 
construir al país. Encuentran que es más fácil descansar. Así 


la clase media en México siempre ha sido muy distinta a la 
de Estados Unidos. 


pcv: En eso sí creo que hay una diferencia radical en 
cómo educa el padre norteamericano a sus hijos y cómo 
educa el latinoamericano a sus hijos. La norma es que el 
padre latinoamericano ayuda a los hijos hasta que le es 
literalmente imposible dejarlo de hacer, mientras que el 
padre norteamericano por regla general induce al muchacho 
a que principie a bastarse a sí mismo. Es decir, aun en las 
pequeñas cosas, un padre norteamericano le explica a un 
niño de dos años cómo hay que usar la cuchara, el tenedor, 
el cuchillo, para comer, y una vez que se lo ha explicado se 
le deja, y si este niño tira los alimentos y se le ensucia la 
cara y la ropa, etc., el padre norteamericano supone que 
poco a poco el muchacho lo irá corrigiendo. Mientras que en 
el caso del padre latinoamericano, verá: yo tengo un nieto 
de doce años, y todavía le estoy diciendo todos los días 
cómo debe comer, porque para mí el espectáculo de un 
chico que come mal es intolerable. Ustedes se sobreponen a 
ese desagrado con el propósito de que el chico se baste a sí 
mismo. De modo que sí, en este sentido hay una diferencia 
radical en el modo de educar a los niños. 

Yo supongo que poco a poco las cosas van cambiando en 
México y en otros países. Y me imagino, por ejemplo, que las 
gentes del norte nuestro son un poco distintas a como 
somos las gentes aquí en la altiplanicie, o la gente que vive 
en Sonora, o en Coahuila, o en Chihuahua. En esto, como en 
tantas otras cosas, nosotros nos vamos haciendo 
norteamericanos. Yo estoy enteramente convencido de que 
el sistema de educación que nosotros heredamos de España, 
como es natural, que es el sistema europeo general, es un 
magisterio. ¡Ah, eso no tiene remedio! Yo estoy firmemente 
convencido de que hay que inducir a los muchachos desde 


niños a que principien a hacer sus cosas por su propia 
cuenta. Esto es muy importante, muy, muy importante. 


jw: Vasconcelos dijo que, con los sonorenses que entraron 
al gobierno federal en 1920, vino la cultura “pocha” que iba 
a conquistar a todo México: una nueva conquista que se 
extendería hasta el sur. ¿Y usted cree que pueda pasar eso; 
que los fines y las ideas norteamericanas, los métodos y la 
cultura, puedan llegar con la industrialización del país? 


Dcv: Mire usted, en primer lugar esta afirmación de 
Vasconcelos depende un poco de la época en que usted 
piense. Si usted piensa en los ejércitos de Sonora y Sinaloa, 
digamos, los ejércitos de Obregón o los ejércitos más 
propiamente de Carranza, esa gente del norte era 
muchísimo menos americana de lo que se supone, de lo que 
supone Vasconcelos. El mexicano del norte era muy distinto 
del mexicano de la altiplanicie; pero no porque fuera más 
americano, sino simplemente porque era gente del norte. Es 
decir, usted puede pensar en una gente como Villa. Villa que 
no era oriundo propiamente del norte, sino de Durango, un 
estado que todavía pertenece a la altiplanicie, pero que 
vivió toda su vida en el norte. Villa no era norteamericano; 
era simplemente un hombre del norte de México.? Esto del 
pochismo es mucho más reciente. La gente de Sonora, por 
ejemplo Obregón, no tenía una solo rasgo norteamericano. 
Era un criollo cien por ciento. 


Jw: ¿Criollo? 


pcv: Criollo, es decir, nosotros, como usted sabe, le 
llamamos en otra época criollo al hijo de españoles, pero 
nacido aquí en México. Y la expresión se ha conservado. Por 
ejemplo Cárdenas: era un criollo; Cárdenas no tiene rasgos 


indígenas: es un criollo. Y Obregón era más puramente 
criollo. Obregón no tenía absolutamente nada de sangre 
india. Obregón era un tipo muy español, muy español: 
perfectamente blanco, de baja estatura, fornido, de ojos 
claros; un hombre que perdió pronto el cabello. Era un 
hombre absolutamente criollo. Obregón era un norteño; era 
un sonorense; pero no un norteamericano. 

Piense usted en otro personaje de Sonora, también de la 
Revolución, Abelardo Rodríguez. Tiene sin duda alguna 
pinta y sangre indígena. Abelardo Rodríguez sí es “pocho”. 
Ese sí es pocho. Pero no Obregón ni Calles tampoco. Calles 
no. Era simplemente un hombre del norte, es decir, un 
hombre distinto a los de aquí. Póngase usted a pensar en la 
gente, por ejemplo, de Nuevo León —y la gente de 
Monterrey insiste mucho en este dato—, que ellos tienen ese 
carácter de iniciativa que tiene el norteamericano. No 
porque sean norteamericanos, sino por que en esa región no 
hubo indios que se pudieran usar como esclavos en el 
trabajo. Y ellos se vieron obligados a hacer el trabajo manual 
que la gente de la altiplanicie no hacía, que sí tenía indios y 
no lo hacía. 


jw: Pero la población española no siempre ha tenido esa 
iniciativa de establecer industria. Parece algo fuera de lo 
común que los criollos del norte, sin la mano de obra de los 
indios, hayan desarrollado algo diferente. 


Dcv: Pero no solamente está el factor de la falta de indios, 
sino esto: por una parte no había metales preciosos, y por 
otro lado no había tierras agrícolas. De modo que esa gente 
empezó a cultivar algo de agricultura, pero una agricultura 
pobre; algo de ganadería, pero una ganadería pobre; hasta 
que se le ocurrió comenzar, a la gente de Monterrey, a hacer 
alguna industria, porque en rigor es lo único que pueden 


hacer ellos, en la medida en que descansen en recursos 
físicos, próximos e inmediatos. 


jw: La palabra “pocho”? quiere decir, como se acostumbra 
en la frontera, el que habla inglés y habla español, pero que 
no habla ni uno ni otro muy bien. Tampoco está integrado ni 
en una ni en otra cultura. Es una mezcla de civilizaciones 
que se encuentran y chocan y llegan a ser otra cosa. ¿Hay 
otro sentido en el cual se defina la palabra “pocho”? 


Dcv: Nosotros le llamamos pocho a este elemento mixto. 
Le diría a usted que pocho —por hacer una definición— es 
un mexicano aficionado a lo norteamericano; que está 
aprendiendo a ser norteamericano. En muchos casos ni 
siquiera habla inglés. Pero traduce las expresiones inglesas 
al español del modo más bárbaro, porque es gente que no 
tiene una lengua española bien adquirida, pero 
particularmente porque no le da la gana. Es decir, cuando 
un mexicano —usted lo ve por allí, por el sur de Texas— 
pone un letrero que dice, “Apartamento furnichado”; esto es 
algo que realmente choca. La palabra correcta existe en 
español. La cosa grave es cuando uno se encuentra con algo 
que se llama “quick lunch”. Si hay que ponerlo en alguna 
forma, entonces se le pone “lonchería”, o “cafetería”. 


jw: Hay algunos norteamericanos que dicen que en 
Estados Unidos se ha tenido poco aprecio por la historia de 
América Latina por ser una historia, según ellos, de gente 
inferior que sólo quiere hacer la guerra; que no se necesita 
tener historiadores especializados en la historia y en la 
política de Latinoamérica porque cualquier persona que esté 
bien enterada de la historia del oeste o de la historia 
mundial podrá entender América Latina; y que en realidad 
no hay mucho que se tenga que entender. Dicen que el 
desarrollo de América Latina ha sido muy lento y que va a 


seguir muy lento porque en realidad la gente no tiene las 
capacidades de los españoles que fueron de otro tipo 
intelectual, digamos. Hay muchos latinoamericanos que 
también dicen eso: “Somos intelectuales, leemos, pensamos, 
estudiamos filosofía, y no necesitamos cosas 
industrializadas como ese mundo que anda gobernado por 
el reloj”. 

¿Cree usted que hay un carácter de ese tipo que rige en 
Latinoamérica? 


DCV: No sé. Yo creo que el norteamericano insiste mucho 
en que el latinoamericano desprecia el trabajo, que no 
quiere trabajar. Yo creo que esto es una cosa que no 
corresponde a la realidad actual. 


Jw: Sí, hay muchos que trabajan, pero se dice que hay un 
buen número que no trabaja con acierto. 


DCV: SÍ, se encuentra usted ciertos síntomas de esa 
opinión en América Latina. Por ejemplo, piense usted que en 
la Universidad Nacional de México, la escuela más 
concurrida, la que tiene mayor población, la Escuela de 
Medicina, tiene 7 000 estudiantes. Pero le sigue la Escuela 
de Derecho, que tiene casi 7 000 estudiantes. Si usted 
compara el número de estudiantes de ingeniería, mecánica, 
eléctrica o química, encuentra usted que es anormal tener 
ese número de estudiantes en la Escuela de Derecho. 
Entonces uno allí sí ve que hay una observación justa. Y esta 
observación podría usted limitarla a esto: que el 
latinoamericano todavía no tiene un interés en las cosas 
científicas y tecnológicas comparable al que existe en 
Estados Unidos, desde luego, podría usted decir Alemania; 
luego Inglaterra y Francia. Pero cuando se habla de Italia, la 
situación es bastante semejante a la de México. Es 
semejante a la de España también; la gente prefiere el 


estudio de las letras, de la filosofía, de las humanidades, de 
la historia, del derecho, y no en el número en que debieran 
interesarse en las cosas científicas y tecnológicas. Aquí sí se 
encuentra un dato real y cierto, y que explica una de las 
dificultades que estos países tienen para su desarrollo 
económico. ¡Eso no tiene remedio! Cuando usted tiene una 
clase intelectual que se puede llamar con toda justicia 
parasitaria, como es la profesión de abogado, y no encuentra 
usted el elemento compensatorio de la gente que está 
estudiando cosas científicas y tecnológicas, es 
incuestionable que estos países no se están preparando a 
vivir en el siglo xx, en lo que queda del siglo xx. Allí sí hay un 
fenómeno cierto y lamentable. Además que es verdad. 


jw: La Revolución Industrial lleva siglos y todavía España 
y el mundo latino no han entrado a esa Revolución. Ya unos 
países empiezan a tenerla. España y México, tal vez 
influidos por su posición geográfica: México está cerca de 
Estados Unidos, y España muy cerca de los demás países de 
Europa. 


pcv: Yo le diría a usted una cosa: el latinoamericano que 
se ha distinguido en este tipo de estudios de humanidades y 
de derecho, no debiera renunciar a seguir cultivando esto, 
siempre que no sea con sacrificio de las cosas más 
inmediatas, científicas y tecnológicas, porque este sacrificio 
es una cosa alarmante. Y si este fenómeno lo encuentra 
usted en países como Argentina, Brasil y México, pues 
imagínese usted lo que hallaría en Honduras o en Nicaragua, 
donde no hay una escuela de carácter tecnológico. 


jw: Pero en la vida intelectual también encontramos este 
fenómeno. Se dice que en América Latina hay muy pocos 
intelectuales que hacen estudios a fondo que estén bien 
documentados; que en sus interpretaciones estos 


intelectuales no escudriñan todas las fuentes que existen. Es 
decir, que no siguen las normas que se requieren en el 
mundo intelectual, como en Europa, o en Estados Unidos, El 
Colegio de México es una excepción. 


Dcv. Mire usted, si limita su observación a la historia, le 
puedo decir a usted algo que yo digo con mucha frecuencia, 
y es que al mexicano le gusta mucho más inventar la 
historia, que estudiar la historia. Por dos razones. En primer 
lugar, porque es más fácil; y en segundo lugar, porque se 
puede conseguir la reputación de “genio” mucho más 
fácilmente inventando una cosa que estudiándola. 

En este punto particular, le diré: yo, por supuesto, ¡claro 
que detesto la cultura alemana! y siempre me ha 
antipatizado. Sin embargo, he creído que a nosotros los 
mexicanos nos hace falta una inyección al estilo alemán. El 
día que aquí se produzca ese fenómeno, que es materia de 
chiste universal, de un alemán que publica una obra de 
ocho tomos que se llama Breve introducción al estudio de 
los paquidermos en América del Norte, yo me sentiré un 
poco consolado. 


jw: Hablando de la vida intelectual, ¿cree usted que en el 
arte, en la historia y en todas las corrientes intelectuales, 
hay mucha actividad en México hoy? 


Dcv: Mire, viendo la cosa en toda su generalidad, en 
México pasa una cosa muy curiosa. No la encuentra usted en 
todos los campos. Se supone que México es un país que se 
ha renovado y que ha progresado, del año de 1920 para acá. 
Entonces la impresión física que debiera dar la palabra 
“progreso”, que quiere decir marcha hacia adelante, sería la 
de un ejército desplegado en una línea pareja que va 
avanzando, hoy diez metros, y mañana cinco, y pasado 
mañana veinte, etc., etc. Esto no pasa en el campo 


intelectual. Se encuentra usted, por ejemplo, ciertos campos 
como el de la arqueología, el de la antropología social, en 
que, si no en este momento, por lo menos hace diez años, se 
encontraba a un grupo de veinticinco o treinta mexicanos de 
primer orden, ¡de primer orden! Hace, digamos quince años, 
se encontraba usted un grupo de filósofos extraordinarios 
por el número, por la inteligencia, y aun podría decirse un 
poco, por la originalidad del pensamiento. En México 
encuentra usted un grupo de veinticinco o treinta 
economistas de primerísimo orden, tan buenos como los 
economistas de cualquier parte del mundo. Y se encuentra 
usted buenos médicos, y buenos ingenieros, etc. En cambio 
se encuentra usted campos, por ejemplo el de la sociología y 
los estudios sociales, en que México es un desierto total. Sin 
ninguna exageración puede usted afirmar que no hay en 
México desde hace veinte años un solo sociólogo: ¡uno!, 
¡uno! Y lo mismo se puede decir en el campo de la ciencia 
política. Sin embargo, en el campo de la historia, en el que 
nunca en ningún momento ha dejado de haber un buen 
grupo de mexicanos que estudian la historia de México, 
usted encuentra que ahora, como antes, el tipo de 
historiador que predomina es el historiador autodidacto, es 
decir el hombre que se ha formado a sí mismo, que no se ha 
formado en la escuela, que es un aficionado, que incluso 
puede ser un aficionado inteligente y que se las arregla para 
producir una buena obra. Pero no es un historiador hijo de 
escuela, de enseñanza, de aprendizaje. 

Entonces, repito, pasa el otro fenómeno. Ese grupo de 
jóvenes filósofos, que hace quince años era realmente un 
espectáculo extraordinario, se ha desperdigado. El grupo 
produjo una obra escrita de simple promesa, pero que no ha 
madurado y numéricamente el grupo se ha deshecho. De 
ese grupo usted encuentra dos o tres que siguen trabajando 
en su profesión y que siguen escribiendo, y que siguen 
pensando, etc. Otros, la mayor parte de ellos, se han 
dedicado al trabajo administrativo, a las coqueterías 


políticas, etc. El grupo de los antropólogos y el de los 
arqueólogos no es en este momento tan brillante y tan 
original como era hace veinte años, aun cuando muy 
probablemente se encuentre usted con un grupo mayor que 
sabe las técnicas menores de la arqueología como antes no 
se sabía. Pero, repito, la gente de mente original no es tan 
fuerte como lo era antes. 


jw: Durante la Revolución, y durante los años de 1920 y 
1930 surgió un grupo de pintores y otro de antropólogos 
muy famoso. 


Dcv: Mire usted, en la pintura no es tan malo el panorama 
como en otros lados. Claro, lo que se llama “los pintores 
mayores”, se agotaron: Diego Rivera y Orozco, muertos, y 
Siqueiros” que se repite un poco. Pero no deja de haber un 
grupo de veinte o veinticinco muchachos que no estén 
enterados de la moda más reciente en la pintura. Esto es un 
aspecto curioso de la pintura, incluso de la pintura de la 
Revolución Mexicana, que, comparada con la pintura 
europea que se hacía al mismo tiempo, es incuestionable 
que la mexicana era una pintura conservadora, reaccionaria. 
No era una pintura tan moderna como era la pintura 
europea, pero era una buena pintura de todos modos. En 
este momento sin duda alguna que no encuentra usted 
pintores de estos llamados abstraccionistas que se 
comparen con los pintores norteamericanos, que tienen por 
primera vez una posición de abanderados, o de caudillo de 
un movimiento pictórico.? Aún así, se encuentra usted a un 
grupo de pintores que da la impresión de que no se ha 
muerto esa vida en el país. Allí hay algo en movimiento. 

Pero, en otros sectores, no. De modo que sí: es un 
panorama intelectual, el de México, con altos y bajos muy 
notables. ¿De qué depende esto? No sé. En el caso, por 
ejemplo, de los antropólogos y de los arqueólogos, yo me 


imagino que a mucho de lo intelectual aquí en México se lo 
come la tarea diaria. Esto es lo que pasa con el economista. 
A pesar de que este grupo de economistas es reducido, pero 
muy bueno, a este grupo de economistas se lo come la tarea 
diaria. No tienen el tiempo bastante para aislarse un poco, 
para leer continuamente, y sobre todo para reflexionar. 


Jw: Pero ninguno de estos economistas está imbuido del 
pasado, y para llegar a una teoría sobre el desarrollo, hay 
que examinar el pasado. 


Dcv: No hay ningún economista historiador. El único para 
mí, el mejor sigue siendo Francisco Calderón,? el que 
escribió el segundo tomo de la Historia moderna de México. 
Y no sé si usted ha leído el prólogo que yo le puse a ese 
tomo, porque allí trato ese problema. Me burlo de los 
economistas teóricos mexicanos diciendo que ellos creen 
que un economista que se dedica a la historia es un 
afeminado; que no es suficientemente varón, o que no es 
suficientemente economista. 


jw: ¿Cree usted que el intelectual de hoy tenga más 
tiempo y más categoría en la Universidad? La Universidad 
ya tiene profesores profesionales, que tienen más tiempo 
que lo que tenían los profesores de antes para escribir y 
para pensar. 


DCV: Supongo. Hay que suponer que es así. Sin embargo, 
no sé. Tengo la impresión de que crear en la Universidad 
Nacional y en algunas universidades de provincia estos 
puestos de profesores de carrera, o de investigadores de 
carrera, es una reforma que no ha dado todos los frutos que 
se esperaban. El hecho de que un profesor antes ganara 240 
pesos mexicanos al mes, y que ahora gane casi 7 000 pesos, 


le dio la impresión a las autoridades universitarias y al país 
de que esto iba a revolucionar el estatus del profesor y del 
investigador, y la producción. Hay que convenir que no se 
puede dejar de pagar bien el trabajo intelectual. Pero 
tampoco se puede esperar que solamente este factor 
produzca en cada gente un fermento intelectual que antes 
no tenía. Hay que confiar en que algún buen resultado se 
produce. Pero no un resultado tan deslumbrante como la 
gente cree. 


Jw: ¿Y los estudiantes? 
EMW: Sí, respecto a la Universidad Autónoma. 


Jw: ¿Qué nos puede decir de los estudiantes? ¿Son 
mejores, o son peores? Un profesor universitario nos estaba 
diciendo el otro día, que él cree que la Universidad ya no 
tiene los estudiantes de antes; que los de hoy ya no quieren 
estudiar tan duro. Quieren otras cosas. Los que tienen 
ambición quieren meterse al comercio, o a la economía; a 
otra cosa que les permita ganar más dinero. 


Dcv: Bueno, no sé, es decir para mí el problema más 
grave que tiene, sobre todo la Universidad Nacional, y 
también se puede decir de las universidades de provincia, es 
mundial, porque no hay ningún país en el mundo en que ese 
problema no exista. Además, es un problema que, digamos, 
es saludable, y que es la famosa educación de masas. El 
crecimiento de la población general del país, por una parte, 
y por otra el crecimiento en el Distrito Federal, han traído la 
consecuencia de que en la Universidad Nacional el número 
de estudiantes que tiene ya es una cosa que le da a uno la 
impresión de que se trata de una institución ingobernable, 


porque cuando en una universidad usted tiene 83 000 
estudiantes [...]10 


Jw: ¿Hay tantos? 


pcv: Hay 83 000 estudiantes este año en la 
Universidad.1? Es decir, usted puede decir que es la 
Universidad que tiene mayor población escolar del mundo. 


Jw: Parece que sí. 


EMW: ¿Nos puede decir a qué se debe la resistencia de los 
estudiantes a que suban las normas? ¿No hay un grupo de 
estudiantes que se oponga a esta resistencia? 


Dcv: El problema es muy complicado. En la Universidad 
sin duda que se encuentra usted a grupos de estudiantes 
honrados deseosos de trabajar, y quienes no se pondrán 
felices de estudiar un año más en el bachillerato. Pero 
tampoco lo consideran una cosa de vida o muerte. El 
problema es, no sé, muy complicado y muy hondo. Yo cada 
vez estoy más convencido, por una parte, de que muchos de 
los problemas de la Universidad no podrán resolverse nunca 
en la misma forma que en otras partes del mundo: por otra 
parte, para mí la Universidad no podrá encaminarse a una 
etapa de verdadera reorganización, sino hasta que la 
Universidad Nacional pierda su autonomía y vuelva a ser lo 
que antes era: una universidad de Estado y gobernada por 
el gobierno. 

Usted puede estar seguro que, claro, si los estudiantes, o 
los profesores de la Universidad conocen esta opinión mía, 
me vienen a sacar de aquí de mi oficina para colgarme en el 
Zócalo, porque “la autonomía de la Universidad se expone 


como un gran principio”. Pero para mí es eso. Y le voy a 
explicar brevemente cuál es la situación. 

El gobierno de México, sobre todo el gobierno federal, 
pesa mucho en toda la vida del país. Y del mismo modo que 
esa fuerza del gobierno federal contiene movimientos 
anárquicos de oposición, y aun una oposición bien 
entendida, una institución como la Universidad Nacional, 
que está fuera de control del gobierno, es una tierra de 
nadie en política. Y entonces la Universidad se convierte en 
una manzana de la discordia en que grupos insignificantes, 
minoritarios, de aventureros, o simplemente de gente 
inquieta, produce un clima de continua inestabilidad en la 
Universidad que impide totalmente que la Universidad haga 
un trabajo normal. 

Contestando a la pregunta de usted, yo estoy seguro de 
que de cada cien estudiantes de la Escuela Preparatoria en 
este momento, setenta, y no quiero exagerar, son 
estudiantes que desearían trabajar. Pero hay treinta 
aficionados a líderes políticos, y son los que se apoderan de 
las escuelas, los que continuamente organizan protestas y 
manifestaciones, y lo que usted quiera. 

El día en que la Universidad vuelva a ser una universidad 
del Estado, cualquiera de estos movimientos de protesta que 
son contra el Estado, no contra una corporación privada, 
sino contra la autoridad máxima del país. Y entonces una de 
dos: o la gente piensa bien si se levanta contra el Estado; y 
si resuelve levantarse contra el Estado, éste tendrá una 
estaca para aplastar eso. Si usted puede prever que eso 
tiene el inconveniente de un movimiento tiránico, despótico 
del gobierno, pues lo admitiría yo en teoría, pero en la 
práctica, no. Porque el Estado, el gobierno mexicano, le 
tiene miedo. Todo gobierno le tiene miedo a dos 
instituciones: a la Iglesia católica y a la Universidad. De 
modo que el gobierno se vería obligado a hacer un manejo 
muy cuidadoso de la Universidad, pero al mismo tiempo ésta 
sentiría la autoridad del Estado. 


Jw: Lo que usted dice es un punto de vista diferente de los 
que he oído, y tal vez resolvería muchos de los problemas de 
la Universidad, pero también se crearían otros problemas. 
Hasta en Estados Unidos se ha pensado en fundar una 
Escuela diplomática del gobierno. Pero con esta escuela 
tendríamos profesores oficiales que tendrían que ser 
nombrados por el gobierno... 


pcv: La situación de ustedes es una cosa enteramente 
distinta a la de aquí; ¡enteramente! Mire usted, la 
Universidad de México ha sido una universidad de Estado 
hasta el año de 1929, y nunca se podrá decir que hubo en la 
Universidad de México un pensamiento estrictamente 
oficial. ¡Nunca! 


jw: Hubo un problema: Antonio Caso estaba contra el 
gobierno, y había un movimiento muy fuerte para sacarlo de 
la Universidad porque tenía ideas muy diferentes a las del 
gobierno. 


Dcv: A Antonio Caso hay que considerarlo en su contexto. 
Usted se encuentra ciertos casos históricos, por ejemplo el 
de don Justo Sierra, que era profesor de la Escuela 
Preparatoria cuando vino el problema del pago de la deuda 
inglesa. Don Justo Sierra era diputado, y como diputado 
sostuvo que México debía tener un arreglo con sus 
acreedores ingleses, y como el pago de esa deuda era muy 
impopular en México, los estudiantes de la Escuela 
Preparatoria esperaron a don Justo y le pidieron que dejara 
de ser profesor. Pero este problema se produce lo mismo si 
se trata de una universidad de Estado, como se produjo allí, 
que si se trata de una universidad autónoma, porque, al fin y 
al cabo uno tiene que convenir que en todas partes del 
mundo, pero sobre todo en América Latina, el elemento 


social más importante, políticamente hablando, lo 
constituyen los estudiantes. 


jw: ¿Necesitan disciplina? 
pcv: En toda América Latina esto es un fenómeno general. 


jw: Pero parece que en un país como México con un solo 
partido político en el poder, si no se tiene una universidad 
donde el pensamiento tiene que enfrentarse con el único 
partido, ésta se estaría cerrando las oportunidades. 


DCv: No, no. Le aseguro a usted que no; entre otras cosas, 
porque en la medida en que el pri tiene ideas, ésas vienen 
de la Universidad. Toda la ideología económica que está 
ahora exponiendo el nuevo candidato a la presidencia, está 
hecha por dos profesores de la Escuela de Economía. Los 
conocemos, sabemos quiénes son. Leopoldo Zea?? ha sido el 
filósofo del Pri. De modo que estos contactos los tiene el 
intelectual y todas las gentes que gobiernan el pri; todos son 
universitarios. 


Jw: ..En la próxima entrevista quisiéramos seguir 
hablando de la vida intelectual y también de la 
historiografía, y de cómo ustedes escriben y han escrito 
sobre el siglo xix en El Colegio del México. 


Notas al pie 


l En 2005, el porcentaje de población urbana era de 76.5, según el Anuario 
Estadístico de América Latina y el Caribe (2007) p. 33, publicado por la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). 


2 Benito Pablo juárez García (1806-1872), fue un abogado y político 
mexicano, de origen indígena zapoteca, presidente de México en varias 
ocasiones (1858-1872). El Epistolario de Benito Juárez (Fondo de Cultura 
Económica, México, 1957, 954 pp.) de Jorge L. Tamayo muestra cabalmente su 
personalidad como político y escritor. 


3 José Doroteo Arango Arámbula (1878-1923), mejor conocido como 
Francisco Villa, fue un bandido que se transformó en notable líder militar, jefe 
de la División del Norte y más tarde guerrillero dueño de una singular visión 
política y militar. Apoyó el Plan de San Luis, luego se unió al Constitucionalismo 
y se hizo famoso entre la población norteamericana por su incursión punitiva 
allende la frontera. Fue uno de los primeros en darse cuenta del poder del 
cinematógrafo como documento histórico y propagandístico. 


4 Abelardo Rodríguez (Guaymas, Sonora, 1886-La Jolla San Diego, California, 
1967), político mexicano. Fue el 52” presidente de México entre el 4 de 
septiembre de 1932 y el 30 de noviembre de 1934. 


5 La voz “pocho”, según Guido Gómez de Silva en su Diccionario breve de 
mexicanismos (2001), proviene probablemente del español pocho, descolorido 
y se refiere a “un mexicano que ha adoptado costumbres o lenguaje 
estadounidenses” [...] “generalmente por vivir cerca de la frontera México- 
Estados Unidos, de cualquiera de los dos lados”. Según Francisco J. Santamaría 
en su Diccionario de mejicanismos (1959), es un sonorismo que proviene del 
yaqui y equivale a “limitado de alcances”. 


6 José Clemente Orozco (Zapotlán, Jalisco 1883-México, D.F., 1949). Antes de 
consagrarse a la pintura y la litografía, estudió agronomía, matemáticas, dibujo 
arquitectónico. Es considerado uno de los artistas plásticos más importantes de 
México en el siglo XX. 

7 David Alfaro Siqueiros (Chihuahua, 1846-Cuernavaca, Morelos, 1974), 
pintor y militar mexicano fue miembro del estado mayor del general Manuel M. 
Diéguez. Al final de su vida estuvo en prisión. Junto con Rivera y Orozco, es uno 
de los exponentes del muralismo mexicano. 


8 Comenzaban su carrera Manuel Felguérez (1928), Vicente Rojo (1932), 
Fernando García Ponce (1933-1987). 


9 Francisco R. Calderón, autor de una Historia económica de la Nueva 
España, México, Fondo de Cultura Económica, 1988. 


10 En 2007 había 292 889 estudiantes matriculados. 


11 De los 71 928 estudiantes que terminaron los cursos de la UNAM en 
1964,24 178 fueron de las escuelas nacionales preparatorias, según la 
estadística oficial [N. del A.]. 


12 Leopoldo Zea Aguilar (1912-2004), filósofo mexicano. Uno de los 
pensadores del latinoamericanismo integral, se hizo famoso gracias a las tesis 
de grado El positivismo en México (1943), con la que estudió el positivismo en 
el contexto de su país y en el mundo en transición entre los siglos XIX y 
principios del XX. Así prosiguió la defensa de la integración americana, 
preconizada por el libertador y estadista Simón Bolívar, dándole un significado 
propio basado en la ruptura con el imperialismo estadounidense y el 
neocolonialismo. Se hizo cargo de la dirección de Cuadernos Americanos 
después de la muerte de Jesús Silva Herzog. 


CORRIENTES HISTORIOGRÁFICAS DE MÉXICO 


Ciudad de México, 30 de abril de 1964 


jw: En esta sesión vamos a hablar sobre las corrientes 
historiográficas de este siglo, y sobre el papel que ha tenido 
usted en la historia en comparación con otros historiadores. 
¿Cómo se fundó, por ejemplo, El Colegio de México? 


DCv: Ya está adquiriendo usted la costumbre de no hacer 
una pregunta, sino de disparar tres al mismo tiempo. 


jw: Lo hago para que usted pueda contestar con 
amplitud. 


Dcv: La primera pregunta. Si usted le echa un vistazo en 
general, a la producción histórica mexicana de toda la época 
independiente hasta el día de hoy, usted se encuentra con 
los siguientes fenómenos. 

Primero. Nunca ha dejado de haber un grupo de buenos 
historiadores en México. Esto quiere decir que la historia ha 
sido un campo de atracción muy particular, muy en especial 
de los mexicanos. 

La inmensa mayoría de estos historiadores no son 
historiadores de origen académico, o universitario, sino que 
se han formado a sí mismos, y en muchas ocasiones escriben 
no con el propósito de esclarecer o de establecer una 


verdad, sino de dar una visión de una época, o de un 
personaje, de acuerdo con ellos mismos. De ahí que en la 
historiografía mexicana haya muchas historias, como si 
dijéramos parciales, en el sentido de subjetividad, en el 
sentido de presentación y defensa de una ideología, o de un 
personaje, o de una actuación política. Aun así, tengo la 
impresión de que el nivel de la producción histórica 
mexicana es muy alto en el sentido de que en ningún 
periodo ha faltado una buena pluma histórica. Sin embargo, 
y a pesar de que se encuentra uno en la historiografía 
mexicana cumbres como Lucas Alamán? o Lorenzo de 
Zavala,? uno siente que este tipo de historia tiene algunas 
fallas. Por una parte no es fruto de mucho estudio, de mucha 
disciplina, de investigación. Por otra, es el fruto, en la 
mayoría de los casos, de un interés individual, de un parti 
pris, asimilando una tesis previamente tomada. Y aun 
cuando no ha faltado también, por supuesto, en estos 
historiadores viejos un propósito de lectura y de 
investigación, podríamos decir que las buenas obras 
históricas de México son mucho más el fruto del talento 
individual del historiador que de su sabiduría, o de su saber. 
Esto entonces deja francamente abierto un campo para un 
tipo de historia en que lo fundamental es la investigación y 
lo auxiliar es el talento del historiador. Por supuesto, cuando 
las dos cosas se juntan, el talento y el trabajo, se produce la 
verdadera gran historia: es decir una historia más verídica, 
más objetiva, más estudiada y al mismo tiempo 
inteligentemente digerida y brillantemente escrita. 

La actividad de El Colegio de México en materia de 
historia no tiene una explicación distinta de la que podrían 
tener otras actividades de enseñanza y de investigación que 
ya se hace aquí. Ahora, por ejemplo, en cosas económicas, 
antes en cuestiones internacionales, y antes en materia de 
filología y letras. Todas esas actividades en El Colegio de 
México se han echado a andar partiendo de la idea de que la 


Universidad Nacional Autónoma de México y las 
universidades de provincia, se enfrentan a un problema 
universal, pero muy agudo en México, que es el de la 
educación de masas. Y si la Universidad Nacional y las 
universidades de provincia resuelven este problema de un 
modo decoroso, tolerable, este problema habrá 
desempeñado una función muy útil para México. 

Pero partimos del supuesto de que la Universidad no 
puede crear al líder intelectual del país: a una persona que 
tenga una preparación sólida, que tenga un modo de 
reflexionar propio, personal, individual, y que contribuya a 
la segunda función que debe tener toda universidad: la de 
crear cultura, la de crear ciencia, la de descubrir cosas 
nuevas. Por esta razón El Colegio ha intentado en campos 
restringidos desempeñar esta tarea de preparar estudiantes 
en grupos muy reducidos, muy limitados, estudiantes bien 
seleccionados, no solamente pidiéndoles un curriculum 
vitae, sino entrevistándolos para poderse dar una idea del 
carácter, del temperamento, del hábito de trabajo, de otras 
actitudes en el estudiante, y concediéndoles a estos 
estudiantes una beca suficiente para que todos sus 
problemas de carácter material o económico estén resueltos 
y en consecuencia puedan dedicar absolutamente todo su 
tiempo al estudio. 


Jw: ¿Todos tienen becas? 


pcv: Todos tienen becas. Ésta es una norma invariable de 
El Colegio. En primer lugar, la beca se usa como un 
instrumento de selección, porque, como es natural, hay 
muchos aspirantes. De modo que puede elegir, para 
constituir un grupo normal en El Colegio que no pase de 
veinte estudiantes, entre 100 o 150 candidatos. Además, El 
Colegio ha hecho una norma invariable de ofrecer estas 
becas no solamente en la capital de la República, sino en 


todo el país. La última vez que se hizo una selección fue 
justamente de estudiantes para el Centro de Estudios 
Históricos. Yo mandé a los historiadores jóvenes, pero ya 
formados de El Colegio a que recorrieran absolutamente 
todas las universidades de provincia para dar a conocer 
estos programas, las posibilidades de las becas, y excitar a 
los muchachos para que se interesaran en venir aquí. 


jw: ¿Todos los estados tienen universidad? 


pDcv: Todos los estados. La mayor parte, casi sin excepción. 
Faltan unos, Tlaxcala, por ejemplo, que no tiene; Colima, 
que tampoco tiene.? Pero la inmensa mayoría de los estados 
tienen ahora una universidad, y a veces más de las que 
podían tener. 

Una vez hecha esta selección, El Colegio, lo mismo en el 
Centro de Estudios Históricos que en cualquier otro centro, 
orienta su enseñanza sobre la base de que no sea la 
conferencia del profesor el eje de la enseñanza, como ocurre 
en la Universidad Nacional, en donde todos los profesores no 
hacen más que dar conferencias. La enseñanza en El Colegio 
se hace descansar en el esfuerzo personal del estudiante. 
Un estudiante llega a El Colegio de México y el primer día de 
clases tiene un programa de su curso, una bibliografía, un 
calendario de lecturas que le indica qué lecturas debe 
hacer, en qué plazo debe cubrir esas lecturas y la forma en 
que el profesor o su ayudante le van a tomar cuentas de 
esas lecturas, cerciorándose de que han sido hechas; luego, 
el encargo de que el estudiante haga trabajos, de modo de ir 
encaminando al muchacho a la investigación, a que él tenga 
iniciativa, y, finalmente, en El Colegio practicamos, o se ha 
practicado un poco el sistema inglés del tutor. De modo que 
se trata de profesores residentes que están en El Colegio de 
las nueve de la mañana a las seis o siete de la noche, que 
tienen absolutamente abiertas sus puertas en cualquier 


momento para que un estudiante llegue a ellos. Muy 
particularmente, todos los profesores combinan el trabajo de 
conferencias, el de lecturas y el de discusiones en grupos 
pequeños, de modo de volver a darle al estudiante una 
oportunidad más de ir desenvolviendo su personalidad 
propia, y acostumbrándolo a reaccionar de un modo 
personal o individual. 


Jw: ¿Y qué títulos da El Colegio? 


Dcv:. El Colegio da títulos de maestría y doctorado, y 
tienen tanta legitimidad como los títulos que da la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Hay un decreto 
presidencial, dado conforme a las leyes del país, facultando 
a El Colegio para dar estos grados en las condiciones que El 
Colegio determine. Desde ese punto de vista, El Colegio 
tiene un margen de actividad o de libertad muy grande. 


Jw: ¿Y en El Colegio tienen el Seminario de Historia? 


Dcv: En materia de historia, en El Colegio, por una parte, 
hay lo que se llama el Centro de Estudios Históricos. Es un 
centro dedicado a la enseñanza de la historia con el fin de 
formar por un lado profesores, y por otro investigadores de 
historia. Además de eso, desde 1948 existe lo que primero 
se llamó Seminario de Historia Moderna de México,* y desde 
1957 lo que ahora se llama Seminario de Historia 
Contemporánea de México. Ésta es una labor total y 
exclusivamente de investigación. 

Estos seminarios se organizan con el propósito de escribir 
una historia contemporánea de 1911 a 1950. En un caso y 
en otro se han distinguido tres grandes temas: la vida 
política del país dentro de este periodo; la vida económica 
del país dentro de este periodo; y la vida social del país 


dentro de este periodo. Hay un director general del 
Seminario; abajo de él viene el responsable de cada uno de 
estos grandes temas; después, viene una serie de personas 
encargadas de hacer monografías para cada uno de estos 
grandes temas; y abajo de ellos está el recolector de 
materiales. De modo que hay el director, que es una 
persona, en fin, de más edad, de más experiencia, de más 
autoridad y que vigila y coordina todo el trabajo. Después 
viene gente que se hace responsable de todo un sector y 
que son personas que ya han dado pruebas de su aptitud 
para la investigación. Después de eso, vienen personas que 
no han avanzado en la investigación, sino hasta el punto de 
hacer una monografía. Pero hay a quienes les falta la 
experiencia de combinar una monografía con otra para 
hacer un todo armónico de un tema. Abajo de esos vienen 
los lectores y recolectores de material: son las infanterías de 
la investigación. 

Éste es el cuadro general. Cada vez que se reúne el grupo 
del Seminario se discuten los planes provisionales para 
echar a andar la investigación, las principales fuentes a 
consultar. A medida que se avanza en la redacción parcial 
de cada uno de estos tomos, cada trabajo que se presenta al 
Seminario se discute, se critica, y el autor del trabajo está 
obligado, o a adoptar las sugestiones que se le han hecho, o 
a dar suficientes razones para sostener su punto de vista. 
Con este sistema de trabajo nosotros pretendemos combinar 
la colaboración individual de cada historiador con una 
colaboración de conjunto, o de grupo, que dan el resto de 
las personas que forman el Seminario. 


jw: Para dar la unidad de trabajo, para que salga algo en 
conjunto. 


pcv: Un conjunto, y en la medida de lo posible que tenga 
cierta homogeneidad. 


Éstas son las normas que hemos aplicado. Hemos partido 
del supuesto de que ya se empieza a reconocer en otras 
partes que un estudio a fondo de un periodo histórico rebasa 
la capacidad de un solo investigador, y que en 
consecuencia, hay que acudir al trabajo de grupo o de 
equipos para poder hacer esta tarea. 


jw: ¿Adoptaron ustedes este método de otro país, de otra 
universidad, o es un sistema propio de ustedes? 


pcv: SÍ y no. Yo no hice ningún estudio particular de lo 
que se hace en otros países. Deseos, propósitos, hipótesis, 
una disposición a modificar las cosas si resultaban mal, me 
dictaron un poco esto. En todo caso, en el primer tomo de la 
Historia moderna de México” hay una descripción muy larga 
y muy detallada de estos métodos, y de las ventajas y las 
desventajas que nosotros le dimos a ese método. Nos 
encontrábamos aquí en México, y esto fue más que ninguna 
otra cosa lo que yo tomé en cuenta; el caso, por ejemplo, de 
México a través de los siglos, un monumento de la 
historiografía mexicana, o el caso de México y su evolución 
sociall en un campo todavía más vasto. Veía en estas dos 
obras defectos muy palpables. En primer lugar, don Justo 
Sierra como director de México y su evolución social, y 
Vicente Riva Palacio como director de México a través de 
los siglos, se preocuparon por conseguir a la gente de más 
renombre para que escribieran los capítulos o las 
monografías respectivas, con el resultado de que esas 
personas de mucho renombre, y justamente por ser de 
mucho renombre, nunca pudieron poner en esta tarea el 
tiempo necesario para hacer un buen trabajo. De modo que 
usted se encuentra en México y su evolución social, el caso, 
por ejemplo, de Pablo Macedo,? que era indiscutiblemente 
inteligente, conocedor de muchas de las cosas, como las 
hacendarías o las de moneda y de bancos, que escribió tres 


monografías que son muy malas. ¿Por qué? Porque don 
Pablo Macedo nunca se encerró en una biblioteca, sino que a 
ratos le fue dictando a su secretaria. 

La primera experiencia que entrega este examen es que 
uno no debe confiar en el hombre de gran renombre si éste 
no tiene la aptitud y el deseo de dedicarse íntegramente a 
hacer un trabajo de esta naturaleza. Luego, la otra cosa que 
sacamos examinando esto es que, buenas o malas como 
pueden ser las monografías de estas dos obras, lo que es un 
hecho es que no se hicieron ni se intentaron hacer con cierto 
criterio común, sino que cada persona tiró por donde le dio 
la gana, enfocando las cosas de modo distinto al escribirlas. 
En esas obras se trataba de una acumulación de 
monografías, pero se había abandonado todo intento de 
trabar una cosa con la otra, de hacer un conjunto armónico 
bien trabado, y luego, por supuesto, la otra consecuencia 
del examen de estas dos obras, particularmente de México y 
su evolución social, es que si se quiere escribir una 
monografía sobre el comercio en México, la agricultura, la 
industria, no se tiene por qué comenzar con la situación del 
comercio en las culturas prehispánicas. Esta inclinación 
todavía muy visible en el mexicano de que todo lo tiene que 
plantear desde antes de la conquista, tiene como resultado 
hacer una historia más extensa, pero muy poco profunda. 


Jw: Tal vez ese punto de vista, esa propensión, viene de la 
necesidad del mexicano de buscar un pasado. 


Dcv: ¡No!, más que nada obedece a esto: falta en 
cualquier época, para cualquier época de la historia de 
México, el trabajo monográfico que sirva de apoyo al trabajo 
de síntesis. Y entonces, con la necesidad de tener una idea 
de conjunto, breve, de ciertos fenómenos, o de ciertas 
épocas, se ha hecho una historia general liviana, poco 
profunda, poco fundada. El día en que haya aquí en México 


(que todavía nos falta mucho) estos apoyos del trabajo 
monográfico, las obras de carácter general van a tener mejor 
sustentación, y van a ser mejores. 


jw: Ustedes pueden dar a los investigadores un tema para 
que todos formen un conjunto. Pero los investigadores 
puede ser que tengan una educación propia, que provengan 
de familias con trayectorias ideológicas que afecten el 
interés al buscar sus datos, y obedezcan de una manera 
parcial a sus simpatías, y entonces, se sabe que cada 
investigador buscaría lo que le convenga. ¿Se podría evitar 
eso y todavía llegar al conjunto que se desea en ese 
seminario compuesto por muchas personas? 


Dcv. Yo me referí a ese fenómeno en esta introducción 
larga que le digo a usted en el primer tomo de la Historia.*% 
Y allí digo que en el grupo de estudiantes o de jóvenes 
historiadores que trabajaron conmigo en la Historia moderna 
de México, había muchos matices políticos. Había por lo 
menos dos de nuestros jóvenes historiadores que eran 
profundamente católicos, y alguno de ellos, como si 
dijéramos, militantemente católico. El resto era gente de un 
criterio más bien liberal, quizás con cierta inclinación un 
poquito de izquierda. No teníamos ningún marxista en el 
grupo, y le confieso a usted que no me hubiera gustado 
tener un colaborador marxista. No porque le tenga yo miedo 
a los marxistas, sino porque ellos ya tienen contestación 
para todas las cosas de este mundo, de modo que es inútil 
investigar. 


Jw: Sí, tienen su sistema, y ya saben lo que van a escribir. 


Dcv: Si usted compara el tomo de “Historia social” 
correspondiente a la República restaurada con el tomo de 


“La vida social” correspondiente al porfiriato, el primero, 
redactado por tres personas liberales, y el segundo 
redactado por un católico militante, usted nota, por 
supuesto, ciertas diferencias. Hay un capítulo del papel de la 
Iglesia en un movimiento de renovación social, de 
entendimiento de las cuestiones sociales durante el régimen 
de Díaz, escrito naturalmente por un católico que tiene el 
deseo de decir que la Iglesia participó en este movimiento. 
Nosotros pensamos que mientras se trata de indicar que la 
Iglesia católica en efecto, había hecho algo y se había 
preocupado de las cosas, a nosotros nos pareció no 
solamente inobjetable la cosa, sino deseable, en el sentido 
de que la mayor parte de las historias han sido escritas por 
liberales y en consecuencia han tendido a disminuir el papel 
de la Iglesia católica en México. Lo que no hubiéramos 
admitido en el seminario es que este señor hubiera 
pretendido decir que todas las obras de beneficencia eran 
hijas de la Acción Católica, porque eso no se puede 
demostrar con hechos. 


Jw: ¿Y usted no encontró necesario hacer una pequeña 
biografía de cada autor de cada sección, para hacer ver que 
es posible que el historiador en su obra hable desde su 
propio punto de vista o ideología particular, para que el 
lector quedara advertido? 


pcv: Hicimos dos cosas. En el caso de la Historia moderna 
de México, el primer trabajo que se le encomendó a los 
miembros del Seminario fue que establecieran una 
bibliografía para su propio tema, y ésta fue objeto de 
discusión en el seminario. 

En el caso de la Historia contemporánea de México,*! se 
optó por otro sistema. Antes de echar a andar el Seminario 
de Historia contemporánea de México se creó un seminario 
especial para establecer las fuentes para su estudio. 


Este plan tuvo un éxito parcial, un éxito completo en lo 
que toca a las fuentes impresas, libros y folletos, porque El 
Colegio llegó a publicar tres gruesos tomos sobre esta 
materia.*? Ha faltado en la secuencia que deberían tener 
esos tres tomos el estudio de las “Fuentes de publicaciones 
periódicas”, un trabajo que hizo para El Colegio de México 
Stanley R. Ross con un grupo de jóvenes mexicanos. Lo 
concluyó, pero El Colegio de México todavía no lo ha 
publicado.*3 Por lo que toca al material documental, hemos 
logrado publicar un tomo relativo a los archivos de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, que se refieren a la 
Revolución Mexicana, que publicó no El Colegio de México 
pero sí la Secretaría de Relaciones Exteriores.?* En cambio, 
la guía para el uso de los materiales de la Secretaría de la 
Defensa Nacional para las personas interesadas en la 
Historia militar de la Revolución Mexicana, ese trabajo se 
hizo, está en unas 10 000 fichas, pero no ha sido 
publicado.+* Sin embargo, está abierto a la consulta de 
quien quiera en El Colegio de México. 

En lo que tuvimos muy poco éxito fue en que 
pretendimos hacer una guía del material documental para la 
Historia contemporánea de México existente en los archivos 
de Estados Unidos. La labor de preparación de esto la 
hicimos bien: El Colegio mandó cuatro o cinco personas a 
que hicieran inventarios de estas fuentes documentales 
norteamericanas, y llegó a tener una guía para el uso de 
estos materiales.?? De modo que se vieron, por ejemplo, los 
papeles del embajador Dwight Morrow,*” y los de la señora 
Morrow... 


jw: Sí, de Josephus Daniels,+ y también hay muchos 
archivos particulares de mexicanos que ya están en 
bibliotecas de Estados Unidos. 


DCV: Pero en esto, repito, no tuvimos éxito porque no 
hemos publicado nada, y ni siquiera hemos ordenado las 
tarjetas de esas guías. Algunas veces por circunstancias que 
no eran atribuibles a nosotros. Por ejemplo, cuando 
mandábamos a una persona a que viera los papeles del 
presidente Wilson,1?% estaba trabajando en ellos el profesor 
Arthur Link,20 y naturalmente él tenía el privilegio y el 
derecho de revolver esos papeles. Pero repito, hubo un 
seminario que estudiaba las fuentes documentales de 
impresos para la Revolución Mexicana, y solamente cuando 
se acabó ese trabajo se abrió propiamente el seminario de 
investigación. Sobre el problema de la bibliografía que usted 
planteó en el caso de la Revolución Mexicana, nosotros 
tomamos una precaución enorme para poder tener una que 
no solamente facilitara el trabajo de nuestros 
investigadores, sino de cualquier investigador, si quiere 
emprender un trabajo sobre esa época. 


jw: ¿Han salido ya como siete tomos? 


pcv: De la Historia moderna de México están publicados 
seis tomos. Está uno en este momento en la imprenta, que 
saldrá a mediados de julio, y no queda por salir sino el 
octavo. Espero yo que para fines de 1965 esté concluida la 
obra. Tome usted en cuenta, sin embargo, una cosa que 
tiene interés en esta Historia moderna de México: nosotros 
comenzamos a trabajar en 1948, es decir es un trabajo que 
se ha llevado diecisiete años para concluirse. 


Jw: ¿Cree usted que después de salir tantos tomos a la 
luz, haya una objetividad de parte de todas las personas que 
tomaron parte en el trabajo y que no hay falta de unidad en 
todo ese trabajo? 


Dcv: El espíritu de objetividad es evidente, y la Historia 
moderna es producto de una investigación realmente 
colosal. Yo quiero decirle a usted que para escribir el tomo 
final de la Historia moderna de México, yo tengo en mi casa 
hace años ochenta mil fichas, que corresponden todas ellas 
a lecturas de libros, de folletos, de prensa periódica, de 
documentos, etc. Yo tengo la impresión de que esta historia, 
que nos ha costado diecisiete años, va a tener sin embargo 
una vigencia, una actualidad, diga usted, de treinta o 
cincuenta años. Esto ya vale la pena. 


jw: Licenciado, mientras se han estado publicando todos 
los tomos de la Historia moderna, creo que la obra se ha 
limitado a la descripción. Hace falta toda la interpretación 
de ese conjunto. 


pcv. El comentario de mayor interés, que ha habido 
acerca de la Historia moderna de México, es que en efecto 
no hay proporción entre la parte descriptiva o de relato, y la 
parte interpretativa. Mi única respuesta a esta crítica desde 
los primeros días que se hizo, hace casi diez años, cuando 
apareció el primer tomo, fue en primer lugar, desconfiar 
mucho de esta exigencia de interpretar las cosas, porque ya 
se lo he dicho yo a usted, y se lo digo a los mexicanos con 
mucha frecuencia, lo que el mexicano llama interpretar la 
historia, es inventar la historia. Es decir, es la forma más 
fácil de rehuir el estudio de la historia. Ahora, yo en esto le 
concedo al mexicano toda la razón en el sentido de que es 
mucho más fácil, y además más agradable, inventar la 
historia que estudiarla. De modo que veo yo con una gran 
desconfianza este tipo de censura. Pero yo tengo este 
propósito, y creo poder cumplirlo, una vez que quede 
publicada la totalidad de la obra, los ocho volúmenes de la 
obra:?* pienso encerrarme en un lugar muy aislado, muy 
quieto, que incluso ya tengo elegido, y pienso hacer un 


tomo de trescientas cincuenta páginas —no más de 
cuatrocientas páginas. Pienso encerrarme en ese lugar en 
que por una parte no haya ningún aparato erudito de 
ninguna naturaleza, puesto que los ocho tomos, además de 
tener bibliografías colosales, tienen ya toda la parte 
narrativa descriptiva de la historia. Y entonces trataré de 
hacer una cosa sin el aparato erudito, una presentación de 
un cuadro de la historia de México durante estos años, 
hecha con trazos gruesos, pero muy claros, muy visibles, 
además de una historia escrita literalmente con el mejor 
estilo imaginable. De modo que si esta historia grande, cada 
uno de cuyos tomos vale 150 pesos, y de los cuales se han 
vendido seis o siete mil ejemplares con gran éxito editorial 
de cada tomo, ya es una hazaña en México. Este libro que yo 
planeo de síntesis será un libro que cueste mucho menos 
dinero, que en lugar de 150 pesos costará treinta o 
cuarenta, y que lo puedan leer 50 000 o 100 000 personas. 
Pero todavía tengo que añadir que esta historia no va a 
corresponder tampoco muy exactamente a esta exigencia de 
interpretación. Es una síntesis en que usted ve el camino 
central que ha corrido la historia de México sin seguir 
ninguno de los arroyuelos que van formando una corriente. 
Es el río Mississippi, desde su origen hasta Nueva Orleáns. 


jw: Tenemos que en el pasado los grandes historiadores 
han sido aquellos que están muy bien documentados en los 
hechos, y que con grandes esfuerzos de investigación 
escribieron algo que se pueda leer con facilidad referente a 
la historia. Pero, esto que escriben debe tener una 
interpretación, o teoría tal vez, de lo que es historia, porque 
los investigadores sí pueden hacer averiguaciones, pero 
deben poner énfasis en algunos pasajes, y en otros menos, 
para hacer resaltar las configuraciones de la historia. Parece 
que la síntesis de usted será... 


Dcv: Yo tengo fe en que será un buen libro en el sentido 
de que dará una idea muy clara de la corriente, del camino 
histórico principal recorrido por México. Pero repito, sin 
pretender meter eso en un cuadro ideológico interpretativo. 

Hace como catorce años que yo ingresé a El Colegio 
Nacional?? y mi primera conferencia fue justamente 
proponer una teoría histórica, o un marco histórico, o una 
idea histórica dentro de la cual se pudiera meter esta 
Historia moderna de México. Es un trabajo que no tuvo 
mucho éxito aquí en México, a pesar de que a mí me parece 
muy buen trabajo. 


jw: Con su trabajo ha encauzado el sistema de 
investigación. 


pcv: Mi idea, para decírselo en cinco minutos, es: primero, 
para mí la civilización occidental moderna se ha encaminado 
desde la última parte del siglo xvii a conseguir dos grandes 
objetivos: la libertad política y la prosperidad material, y a 
conseguirlos, además, con el sentido no de limitar la libertad 
política, el goce de la libertad política, ni el disfrute de cierta 
prosperidad material a grupos privilegiados, sino de 
extenderlos a la generalidad de la sociedad. 

Segundo, México y todos los países de América Latina 
principiaron su acercamiento a la civilización occidental tan 
tardíamente, que no han podido atacar al mismo tiempo 
estos dos objetivos, y entonces la historia de México me 
parece que revela muy claramente que México ha optado, 
en cierto momento, por avanzar hacia el objetivo de 
alcanzar mayor libertad política, pero descuidando el 
progreso económico. En cierto momento, los mexicanos se 
percatan de que su vida política, es más libre, que satisface 
más los deseos generales, pero que el país vive en la 
miseria, que no ha progresado económicamente en grados 
suficientes, y entonces se levanta, por ejemplo, un Porfirio 


Díaz que, contra Juárez y los viejos liberales, dice: “Lo 
importante es progresar económicamente aun con el 
sacrificio de la libertad”. 

Y entonces México se lanza durante el régimen de Díaz a 
un progreso económico que se plantea sobre la base del 
sacrificio de la libertad política, hasta que después de 
treinta y cuatro años se levanta un señor como Madero, que 
dice: “La prosperidad económica sin libertad política no vale 
la pena, y es menester antes que nada tener libertad política 
e incluso al precio de destruir la riqueza o el progreso 
económico alcanzado". 

Y el país entonces se lanza en la Revolución Mexicana a 
conquistar esta libertad política, y usted ve que el día de 
hoy México vuelve a darle al progreso económico una 
preeminencia sobre el progreso político. 


jw: ¿Cree entonces que con las fluctuaciones en la vida 
económica y social del porfiriato se hizo necesaria y posible 
la Revolución Mexicana, a pesar de los éxitos del porfiriato? 


Dcv. Sí, sí lo creo así. Para mí el secreto de la estabilidad y 
el desarrollo más armónico del país consistiría en avanzar o 
en progresar tanto en el frente económico como en el frente 
político. No se puede avanzar en uno solo, posponiendo el 
progreso del otro, porque de lo contrario se plantea siempre 
un cambio violento y revolucionario: Porfirio Díaz contra 
Juárez; Madero contra Díaz. Ahora tenemos el grupo de la 
gente izquierdista o radical, que quiere una atención mayor 
a procedimientos democráticos, a libertad de expresión, 
organización de partidos políticos, una prensa 
independiente, etc., pero con sacrificio del progreso 
económico. El problema es poder avanzar en toda la línea, 
en todo el frente. 


jw: Algunos investigadores de Estados Unidos que han 
escrito sobre México están influidos en sus obras con la 
interpretación de que Porfirio Díaz no era tan malo como se 
había dicho antes, en los años inmediatamente posteriores a 
la Revolución. Por ejemplo, el libro de Raymond Vernon?3 
acaba de salir reinterpretando en este sentido los efectos 
buenos del porfiriato. Es una sorpresa para los 
norteamericanos ver este pensamiento expresado después 
de tantos años de haber escrito tanto en contra de Díaz, y 
ver que ustedes ya están poniendo al tanto al público. ¿Ve 
usted una conexión entre la República restaurada y el 
porfiriato? 


pcv: Sí, yo tengo esta idea: el régimen de Díaz, como todo 
régimen dictatorial, por una parte, y por otra un régimen 
que duró tantos años, no solamente hizo historia, sino que 
escribió su propia historia. 

Y la historia escrita por los escritores del Porfiriato fue, 
como es natural, en el sentido de decir que México antes de 
Porfirio Díaz era cero, y que después de Porfirio Díaz se 
habían conseguido todas las maravillas del universo. 
Cuando se estudia de cerca la República restaurada, se da 
uno cuenta de que muchas de las cosas atribuidas a Porfirio 
Díaz tenían ya un desarrollo y un nacimiento en la República 
restaurada, y que, en consecuencia, ésa es una época que el 
mexicano ha descuidado de un modo total y completo, a 
pesar de que es un antecedente o una liga, digamos, entre 
el México que concluye con la intervención francesa y el 
México moderno. Si no se tiende este puente a esta época 
de transición de la República restaurada, no es posible 
explicarse el régimen de Díaz, a menos que se explique por 
el genio creador y único de Porfirio Díaz, lo cual, claro, no 
corresponde a la realidad histórica. 


Jw: ¿Y no pensó usted incluir en esta Historia moderna de 
México el periodo de la Reforma? 


Dcv. No. Es una época distinta. Alguna vez alguien lo 
querrá hacer. Mi idea general —pero claro, yo no podré, no 
tendré fuerzas para hacerla— me parecía en orden de 
urgencia, escribir un par de buenas historias. Primero, sobre 
el antecedente inmediato de la Revolución, y después, sobre 
la Revolución misma. Y, una vez concluidas estas dos obras, 
empezar a volver hacia atrás hasta llegar al movimiento de 
la independencia y escribir “Reforma e Imperio”, después 
sobre la independencia, y entonces tener una historia de 
ciento cincuenta años en México, pero una gran historia. 

Quizás haya gente valiente que se atreva a hacer esto. Yo 
ya no puedo, evidentemente. 


Jw: ¿Hizo usted un estudio sobre la Constitución de 1857? 


pDcv: En cuanto a los estudios que yo hice sobre la 
Constitución de 1857, al venir el Centenario hubo una serie 
de conferencias que di, primero en la Escuela de Economía, 
y después en El Colegio Nacional, pero finalmente en una 
forma más congruente y mejor, publiqué un libro pequeño 
que se llama La Constitución de 1857 y sus críticos.?* Y en 
ese libro, por lo que toca a continuidad entre una 
constitución y otra, señalo el hecho de que, por una parte, 
Carranza como preparativo para el Congreso Constituyente 
de 1917 hizo reimprimir la historia del Congreso 
Constituyente de 1857 de Francisco Zarco,?? de modo que 
los constituyentes de 1917 tuvieron una idea de cómo se 
había hecho la Constitución de 1857.2% Por otra parte, 
señalo que la línea central de la organización política, que 
nació de la Constitución de 1917, hasta hacer un poder 
ejecutivo fuerte a costa de un poder legislativo débil, era 
una idea que los constituyentes de 1917 obtuvieron de 


Emilio Rabasa, que era un porfirista consumado, y que en 
consecuencia, como si dijéramos, la Constitución de 1917, 
por lo que toca a la organización o a la distribución del 
poder, no fue revolucionaria, sino que fue una constitución 
inspirada en las ideas de un hombre muy reaccionario y muy 
inteligente —eso aparte— como Rabasa.?” Señalo también 
que lo que tiene la Constitución de 1917 de verdaderamente 
revolucionario, son los artículos 27 y 123. 

Todo lo demás es un acarreo de la Constitución de 1857 
con esta gran modificación: la Constitución de 1857 le daba 
poderes muy limitados al presidente de la República, y los 
mayores poderes al Congreso. En el caso de la Constitución 
de 1917 los poderes mayores son del Ejecutivo y los 
menores del Legislativo. 


Jw: Espero que pueda usted alcanzar a escribir más sobre 
el periodo de Juárez y la Reforma, porque parece que hasta 
hoy El Colegio es casi el único centro que está patrocinando 
esta clase de estudios serios sobre la época de 1850. Estos 
tomos que salieron: México: cincuenta años de la revolución, 
tienen esos defectos de que hablamos antes, que cada 
quien escribe lo que quiere sin relacionar a fondo un periodo 
con el otro. Que tengan cuatro tomos no quiere decir 
mucho,?8 y que tenga una síntesis de eso quiere decir aún 
menos.?? 


Jw: ¿Cuándo se fundó El Colegio? 


pcv: El Colegio cumplió ya veintiocho años. Si usted 
incluye en esos veintiocho años lo que se llamó La Casa de 
España en México, que fue el antecedente inmediato de El 
Colegio, tiene veinticinco años. Los cumplió creo que el año 
pasado. 


Jw: ¿Y usted entró como director... ? 


Dcv. De La Casa de España en México fue presidente 
Alfonso Reyes,?% y yo secretario; y de El Colegio de México, 
Alfonso Reyes fue el presidente y yo el secretario. Después 
ascendí a director de El Colegio y después a presidente de El 
Colegio.?* Pero sí estuve asociado a esta institución, incluso 
antes de que se fundara. 


jw: ¿Siempre ha tenido dinero de la Fundación 
Rockefeller? 


Dcv: No exactamente siempre, pero la mayor parte del 
tiempo. Por ejemplo, la investigación de la Historia moderna 
de México se hizo con una aportación de la Fundación 
Rockefeller que duró unos diez años. No fue, por supuesto, la 
aportación de la Fundación Rockefeller la principal 
aportación económica. Alguna vez le hice yo a la Fundación 
Rockefeller un apunte muy detallado del dinero puesto por 
instituciones mexicanas, con el propósito de que la 
Fundación no tuviera la impresión de que ella había sido la 
principal contribuyente. 

Yo cierro los ojos a la idea de hacer un cálculo de lo que 
ha costado en pesos esta Historia moderna de México, 
porque se armaría un verdadero escándalo en México. Me 
atrevo a decir que esta Historia le ha costado lo mismo a la 
Fundación Rockefeller que a las instituciones mexicanas que 
han dado dinero. No sé si cinco o seis millones de pesos. 

Se tiene que admitir que la obra intelectual cuesta 
dinero. Sí, cuesta dinero; pero cuando yo leo en las revistas 
de Estados Unidos que la fábrica Ford ha gastado cincuenta 
millones de dólares en diseñar un nuevo tipo de automóvil, 
el “Mustang” por ejemplo, pues a mí me parece que lo que 
ha costado la Historia moderna de México es muy poca cosa. 


jw: Se ha dicho en Estados Unidos que la Historia 
moderna de México es una historia que quiere buscar en el 
pasado de México una continuidad, que el porfiriato no fue 
tan malo como se ha pintado y que no fue la República 
restaurada un periodo de completo anarquismo, y que esta 
historia es de tipo de nacional que México no había tenido 
antes. Exponen que, después de la independencia, los 
mexicanos condenaron a la colonia para justificar la 
Revolución. Los porfiristas condenaron la era de Juárez para 
justificar la paz porfiriana. Y los revolucionarios han 
condenado al porfiriato para justificar la insurgencia. Con los 
libros de usted, que demuestra lo bueno del siglo xix, México 
puede darse cuenta y tener orgullo de su propia historia. 


DCV: ¿Usted dice que eso se comenta en Estados Unidos? 
No sé, no conocía yo ese comentario. La única cosa que le 
puedo referir a usted, porque la conozco, es que hay dos 
profesores estadounidenses que han hecho críticas a mis 
libros. Uno de ellos es el profesor Dana Munro*? de 
Princeton, historiador diplomático que hizo una crítica del 
libro Esta dos Unidos contra Porfirio Díaz.?? Y luego un 
profesor de la Universidad de Florida, Lyle N. McAlister,?4 
que hizo una crítica del último tomo de mi Historia en que 
habló de las relaciones de México y Estados Unidos, Francia, 
Inglaterra y España, y los dos han hecho esta observación 
que a mí me ha divertido mucho, y es que ninguno tiene 
duda de que yo he usado todas las fuentes escritas y sobre 
todo documentales para escribir estos dos libros. Pero ambos 
críticos han dicho: “Esto no le quita al señor Cosío Villegas el 
sentirse muy satisfecho de que su país se haya portado 
bien”. Es cierta acusación de nacionalismo.?? A mí me ha 
divertido la observación porque yo digo que es enteramente 
natural que un padre se sienta satisfecho y le dé gusto 
cuando averigua que su hijo se ha portado bien en la 


escuela. Lo malo es que yo como historiador creyera que mi 
hijo es un genio, que no es. Esto sí sería malo. 

Por otra parte, tratándose del aspecto simplemente de 
historia, de las relaciones internacionales de México y 
Estados Unidos, es evidente que si usted compara lo que yo 
escribo sobre estas relaciones, con lo que ha escrito, por 
ejemplo, J. M. Callahan”* (el libro de él es lo que ustedes 
llaman el libro estándar sobre este tema),?*” se descubren 
dos cosas: en primer lugar, que yo uso las fuentes de 
Estados Unidos y las mexicanas. Mientras que si usted ve la 
bibliografía impresionante de Callahan, él no cita un solo 
documento mexicano, ni un solo libro mexicano. Entonces 
me atrevo a pensar que mi historia es más equilibrada 
porque estoy usando las dos fuentes. Lo más grave es esto: 
que sólo hasta muy recientemente el historiador diplomático 
norteamericano ha dudado de que el Departamento de 
Estado tenga la razón siempre. Acabo de recibir el último 
libro del profesor Munro y le voy a escribir una carta muy 
agradecido porque manda este libro. Yo he dicho del 
profesor Munro que cuando escribió su primer libro sobre las 
relaciones de Centroamérica con Estados Unidos, en primer 
lugar no estudió las relaciones de México con Centroamérica 
porque la política de Estados Unidos en Centroamérica está 
muy ligada a la que México tuvo en Centroamérica. En 
segundo lugar, efectivamente el profesor Munro nunca puso 
en duda la idea de que el Departamento de Estado hubiera 
acertado o no, y ya no digo si hubiera tenido razón o no. Yo 
reduzco al Departamento de Estado a las debidas 
proporciones que debe tener. 

Quiero contarle a usted esta anécdota. Aquí el Instituto 
Francés para la América Latina en México, que dirigía hasta 
hace poco el profesor Francois Chevalier,?9 que ha escrito 
cosas espléndidas sobre México, cuando vino el año de 1962 
organizó para el Instituto una serie de conferencias en torno 
a la Intervención Francesa. Las organizó con una gran maña, 


porque los temas eran como: “La influencia de la 
arquitectura francesa en México”. Es decir sobre los temas 
más inocentes. Entonces a mí me invitó Chevalier a que 
diera una conferencia dentro de ese ciclo. Le ofrecí el tema 
de “Francia y México: amor y recelo, 1867-1880”.*? Yo fui a 
dar esta conferencia a la casa de Francia en México, a 
sostener la tesis de que Francia había tenido una actitud 
muy poco inteligente y muy poco generosa con México. Por 
supuesto se armó un gran revuelo en el Instituto Francés 
para la América Latina. Por fortuna estas conferencias se 
registraron en una cinta magnética y se van a publicar. Mi 
actitud respecto a estos problemas de las relaciones no es 
simplemente con Estados Unidos, sino respecto a cualquier 
país: rectificar. Y en el caso de Francia, la misma historia. Yo 
he manejado todos los documentos diplomáticos franceses, 
he estado trabajando mucho tiempo en el Ministerio de 
Asuntos Extranjeros de París. 


jw: Nadie puede decir que usted es un historiador 
nacionalista contra los extranjeros. 


Dcv. Yo creo que no. 


Jw: Pero tal vez se pueda decir que usted con su historia 
está escribiendo una a la que México puede mirar con 
orgullo. 


Dcv: Es posible. 
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SOBRE EL PAPEL DE LA FAMILIA EN MÉXICO Y 
AMÉRICA LATINA. EL INTELECTUAL Y EL CARÁCTER 
NACIONAL 


Ciudad de México, 25 de enero de 1965 


Jw: Quisiéramos empezar hablando del papel de la familia en 
México y en la América Latina. Hemos entrevistado como a 
veinticinco personas de América Latina en México, y 
destacadas en la historia mexicana. Todos están dispuestos 
a hablar de su niñez, de sus normas, de sus memorias, de su 
padre; pero no tienen muchos deseos de hablar de su 
familia, de su esposa, de sus hijos y no entendemos por qué. 
Tal vez usted pueda hablarnos, por ejemplo, de su familia, 
de la influencia de su esposa y la de sus hijos ¿qué tuvieron 
que ver con su vida? 

Quizás usted pueda decirnos si se debe al machismo que 
los mexicanos no quieren hablar de su esposa y de su 
familia. 


DCV: En primer lugar déjeme usted que le diga que yo 
creo que los estudiosos extranjeros de las cosas de México y 
en general de la América Latina, y aun los propios 
mexicanos, cuando estudian sus propias cosas, las 
mexicanas, exageran demasiado la influencia de la noción 


del machismo en la vida mexicana y en general en la de 
América Latina. 

Concentrándome en la pregunta que usted me hace, a 
saber, la de que un hombre público o intelectual está 
dispuesto siempre a hablar de su propia vida, de sus ideas, 
pero rara vez menciona a la familia. Y ustedes preguntan, 
¿por qué? Para mí la explicación es perfectamente clara: la 
familia para un mexicano y para un latinoamericano, aun 
cuando hay excepciones de grado, por ejemplo en Chile y en 
México, es algo aparte del mundo público. La familia tiene 
para el mexicano un tono, un aspecto de una cosa propia, 
íntima, confidencial: tiene su función, tiene su papel, pero 
no es un papel público. Es un eslabón, o una pieza esencial 
de la vida de cada persona. Pero es una pieza que se queda 
en casa; que no desempeña una función pública o colectiva. 

De modo que ésta es la razón principal y es muy clara. 
Rara vez se ve, sólo en los últimos tiempos, que la mujer 
mexicana desempeñe cierta función pública. Hay senadoras 
y diputadas, verdad, y altas funcionarías. Si usted fuera a 
entrevistar a esas mujeres, estarían dispuestas a decirle a 
usted cómo han hecho su carrera pública, cómo hicieron sus 
estudios, pero no hablarían de sus maridos ni de sus hijos. El 
fenómeno no es un caso de machismo porque aquí se trata 
de una mujer. Para mí el fenómeno, repito, es muy simple y 
muy sencillo: para nosotros la familia, que es una pieza 
indispensable en la vida, es una pieza, sin embargo, que 
tiene ubicación privada y no pública, una función privada y 
no pública. No tiene que ver en absoluto con el machismo, 
en absoluto, nada. 

Volviendo a mi caso personal: yo he tenido siempre cierta 
inclinación a interesarme o trabajar en cosas de carácter 
colectivo y no simplemente en las propias cosas mías. Desde 
muy joven me interesé en la organización de los estudiantes 
mexicanos. De modo que trabajé en construir la primera 
Federación de Estudiantes Universitarios que hubo en la 
República Mexicana y en el Distrito Federal. De hecho yo fui 


el que organizó el | Congreso Internacional de Estudiantes 
que hubo en el mundo, en el año de 1921. Esto me obligó a 
mí, como es natural, a hacer cierta carrera política 
estudiantil. Y cuando en el año de 1921 se hicieron las 
elecciones para presidente de la Federación de Estudiantes 
de México, yo figuré como candidato e hice una campaña 
política para conseguir la votación mayoritaria de las 
escuelas. Esta campaña consistía, como consisten la mayor 
parte de las campañas políticas, en el anuncio de una 
plataforma, y luego en jiras electorales que significaban 
visitar escuelas, decir discursos, ganarse la simpatía de los 
estudiantes. Mi mujer, Emma Salinas,:| era entonces 
estudiante de la Escuela Normal de Maestras, que era en 
aquel momento casi la única carrera universitaria que tenían 
las mujeres. Casi no había estudiantes mujeres de derecho, 
casi no había estudiantes mujeres de medicina. No existía la 
Escuela de Ciencias Químicas, que después se fundó y a la 
que fueron muchos estudiantes, y aun la Escuela de Filosofía 
y Letras, donde el día de hoy predomina la población 
femenina, era una escuela a la que sólo concurrían varones. 
Mi mujer se convirtió en la líder de las muchachas que 
estudiaban en la Escuela Normal para ser maestras, a favor 
de mi candidatura. Yo conocí así a mi mujer y una de las 
consecuencias de esa actividad política mía como 
organizador de los estudiantes fue que yo me casara con 
ella. Me casé en el año de 1924. Y vivimos bastante unidos, 
bastante compenetrados. 

Tuvimos sólo dos hijos: un varón, Gustavo, el mayor, que 
intentó estudiar medicina y que de hecho estuvo inscrito en 
la Escuela de Medicina, en el primer año de medicina y fue 
víctima en su primer año de una fiebre tifoidea que le puso a 
orillas de la muerte.? Una de las consecuencias de esa 
enfermedad terrible —era una enfermedad entonces 
bastante común y corriente en México, y yo mismo tuve 
años después exactamente la misma fiebre tifoidea mortal 


que mi hijo. Esta enfermedad en mí no produjo ninguna 
consecuencia especial, pero en mi hijo sí. Le produjo una 
crisis de no creer en la medicina como instrumento que 
aliviara O ayudara a aliviarse al hombre, puesto que la fiebre 
tifoidea entonces no se curaba, sino fortaleciendo al 
paciente, dándole una buena alimentación, reposo. Pero el 
paciente se las tenía que averiguar él solo, sin que la 
medicina pudiera ayudarlo en nada. 


Jw: ¿En qué año fue eso? 


Dcv. Esto debía haber sido —déjeme usted hacer la 
cuenta— hace treinta y ocho años. Esta enfermedad es 
bastante rara, y por otra parte hay medios de curarla. Esto 
trajo la consecuencia de que mi hijo renunciara a la carrera 
de medicina. Estuvo algún tiempo sin decidir qué haría de 
su vida, y finalmente resolvió dedicarse a la diplomacia. 
Presentó sus exámenes para entrar al servicio exterior de 
México, salió bien de estos exámenes y ha estado sirviendo 
puestos en las embajadas nuestras. Y ésta es su carrera y 
ésta es su profesión. 

El segundo hijo fue mujer. Ella hizo su bachillerato y sus 
estudios de historia en El Colegio de México. Me ha ayudado 
en mis trabajos de historia, y ella misma es autora. Emma 
Cosío Villegas? —junto con Luis González? y Guadalupe 
Monroy” escribió el tercer tomo de La Historia moderna de 
México. Se ha casado, tiene ya dos hijas, y esta 
circunstancia la ha desviado un poco de su antigua vida 
intelectual. Ahora está interesada en las artesanías, 
populares. Quiere poner un negocio de venta de artesanías 
populares, con la idea de poder ayudar a los indios 
mexicanos a que persistan en sus artesanías, pero usando 
materiales modernos y organizando sus ventas, para que no 
sean objeto de una explotación. Ninguna otra cosa especial 


respecto a mi familia que no sea que vivimos muy 
armónicamente, y no somos una mala familia. 


jw: Dos escritores, uno norteamericano y uno mexicano 
por ejemplo, han hablado de la familia: Oscar Lewis? en Los 
hijos de Sánchez, ha estudiado a una familia pobre,” y 
Octavio Paz ha hablado de la relación de todos los 
mexicanos, y ambos tienen un parecido en lo que dicen: que 
la familia no es tan fuerte como a veces parece. Paz dice que 
todos los mexicanos viven en un medio muy aislado, no 
pueden relacionarse con otras personas, y así no pueden 
estar solos y por eso se reúnen en fiestas muy grandes y con 
mucha música. ¿Habla apropiadamente de la situación? 
Oscar Lewis ha hablado de las tensiones de una familia 
pobre, los temores entre los hermanos, los temores del 
padre, y un mal entendimiento entre todos. Estas son 
conclusiones de dos personas, nada más, pero es todo lo que 
tenemos. Siempre se ha dicho que, en América Latina, la 
familia es la fortaleza: con la familia y los parientes uno 
puede mantenerse y vivir muy bien, el uno ayuda al otro, es 
una fortaleza moral. ¿Usted qué nos puede decir de esto, y 
de su familia en este sentido? 


Dcv. Yo creo que no debería dársele un alcance muy 
grande a las ideas de Lewis, porque ha estudiado un caso 
particular y habría que tratar de averiguar en qué medida 
las situaciones que él describe son generales. El caso de 
Octavio Paz decididamente no hay que tomarlo en cuenta. 
Es fruto de la calentura o la invención de un poeta o de un 
escritor. Jamás ha hecho Octavio Paz un estudio ni ha 
reflexionado sobre estas cosas. Por supuesto, en lo que dicen 
Oscar Lewis y Octavio Paz, hay aparentemente elementos 
verídicos. Por una parte, en el caso que pinta Lewis de una 
familia pobre con problemas diarios de incertidumbre, de 
pobreza, de limitaciones. Esto es perfectamente natural. 


Yo tengo la impresión, por supuesto, de que la familia en 
México y en América Latina ha cambiado muchísimo en los 
últimos años. Es una gran pena que no haya un estudio 
sociológico sobre este tema tan interesante. Yo no vacilaría 
en decir que el concepto tradicional de la familia, primero 
como una unidad muy grande que puede estar constituida 
por tres generaciones, digamos: abuelos, hijos y nietos, y 
además cada uno de ellos con hermanos y con hijos —y con 
un conjunto de esta magnitud en la que prevalece una gran 
unidad—, es algo que decididamente se ha transformado en 
América Latina, como en la propia España. Este tipo de 
familia no ha sido propiamente inventado por nosotros. Es 
una de las instituciones heredadas muy directamente de 
España. Desde luego, las familias actuales en América Latina 
no son tan numerosas como solían serlo en el pasado. 
Pienso, por ejemplo, en mi padre, que se casó dos veces y 
tuvo ocho o diez hijos. Las familias ahora son más reducidas, 
aun cuando empieza a haber un movimiento en sentido 
contrario. Desde hace diez años, la gente joven en México y 
en general en América Latina tiene muchos más hijos de los 
que antes solía tener. Se puede decir que en términos 
generales las familias mexicanas de hoy no son tan 
numerosas como lo eran antes. Esto por una parte. Por otra, 
se tiene que admitir que la vida actual es de una 
complejidad tan grande, que la idea de que se conserve la 
familia, una familia numerosa y complicada, como un todo, 
es algo difícil. Simplemente: el hecho de vivir en una ciudad 
como la de México con cuatro o cinco millones de 
habitantes, con comunicaciones siempre insuficientes, 
siempre insatisfactorias, hace que la idea de que uno pueda 
ver a su familia cada semana, es una tarea que rebasa las 
posibilidades. 

Yo tengo un hermano médico —a mí ya no me quedan 
más que tres hermanos, dos varones y una mujer. Pienso 
más que nada en mi hermano Ismael, el médico, que es un 
médico muy eminente, un hombre que tiene organizada su 


vida. Se levanta muy temprano, se va en las mañanas al 
hospital de Huipulco. Es un gran especialista en vías 
respiratorias y trabaja en consecuencia en un hospital donde 
se cura de un modo especial esta enfermedad. En la tarde 
tiene que atender su consultorio privado. Es una persona 
que participa en conferencias, en actos públicos. Ha sido 
presidente de la Academia de Medicina y hoy es uno de los 
líderes de esta huelga de los médicos.? Es un hombre que 
lee mucho, que sabe de música. A este hombre le falta 
tiempo para atender todas estas necesidades. Las 
posibilidades de que él y yo nos encontremos en una 
reunión familiar son ya muy remotas. Yo veo a mi hermano 
un mínimo de dos veces al año, pero lo veo 
profesionalmente, porque dos veces al año voy a que me 
revise, como médico. Pero juntarme con él resulta una cosa 
de azar. Sin embargo, debo decirle a usted que los lazos de 
afecto y de interés, y aun de admiración, que existen entre 
mi hermano el médico y yo son tan fuertes, tan estrechos, 
como si nos viéramos todos los días. Hay un cambio muy 
grande en el sentido de que el contacto frecuente, diario, de 
los miembros de una familia no es como en la antigüedad. 

Sin embargo, se encuentran casos distintos. Manuel 
Gómez Morín —al que ustedes conocen— recibe todos los 
domingos a sus veinticinco nietos, y se arma algarabía en su 
casa; yo he dejado de visitar a Manuel Gómez Morín, como 
antes lo hacía los domingos para poder conversar con él, 
porque en la actualidad es literalmente imposible. 

Yo no vacilaría en decir, en resumidas cuentas, que es 
incuestionable que la familia mexicana ha cambiado mucho 
en su número, en la frecuencia de sus relaciones. Pero sin 
que la transformación llegue a los extremos que pinta 
Octavio Paz. Eso de que el mexicano es un solitario y que 
tiene que organizar grandes reuniones, todas esas son 
invenciones literarias. 


En la medida en que esas observaciones de Octavio Paz 
sean ciertas, lo son lo mismo para el mexicano que para el 
norteamericano, el parisiense o el londinense. Son 
observaciones de carácter general. 

Lo que es incuestionable es que, en este fenómeno de la 
familia lo mismo que en muchos otros —a pesar nuestro—, 
nos vamos acercando al modelo de la familia 
norteamericana. Pero no porque imitemos ese modelo, sino 
porque la vida va imponiendo ciertos modos de ser. 


Jw: Siempre hemos dicho en Estados Unidos que la 
difusión del automóvil tuvo mucho que ver con la casi 
destrucción de la familia grande en Estados Unidos. Aquí 
parece que va a ser igual. Aquí en México las familias han 
tenido la costumbre de viajar en un coche grande con toda 
la familia y ya con estos coches muy chicos, ¿que va a 
pasar? Ya no pueden andar con el abuelo, la tía, y los siete 
niños. ¿Qué van a hacer? Es un cambio que viene del modo 
de vivir. 


DCv. Se me está ocurriendo citarle un caso curioso, el de 
un vecino mío, un médico de apellido Limón. Él, hijo de un 
mexicano y una inglesa, casado con una norteamericana. 
Todos los hijos tienen una pinta sajona indiscutible. Son muy 
blancos, son rubios, de ojos claros. El idioma habitual de esa 
familia es el inglés. Son muy norteamericanos. Incluso 
tienen familia en Estados Unidos, en Houston, y van 
periódicamente a verlos. Esta familia es una familia 
tremendamente mexicana. Los muchachos son muy unidos 
entre sí, y viajan todos —siete personas— en una camioneta 
pequeña. Me acordé, por lo que decía usted. Es un caso 
insólito, increíble. Esto le revela a usted, por una parte, que 
un fenómeno como éste de la familia es fruto de 
circunstancias de carácter individual o personal. Pero 


hablamos un poco en el vacío, porque desgraciadamente no 
existe un buen estudio sobre esto. 


jw: Usted acaba de descartar el machismo, pero ha 
hablado de una familia que tiene matices verdaderamente 
mexicanos. María Elvira Bermudez en La vida familiar 
mexicana? ha examinado la literatura histórica de México 
para ver la relación que todos han tenido psicológicamente 
en la familia, y ella ve mucho machismo. En estos últimos 
años, Santiago Ramírez en El mexicano. Psicología de sus 
motivaciones,*% y muchos colaboradores de él, psiquiatras, 
han tratado de ver en conversaciones a fondo con muchas 
personas qué características tienen. Han descubierto mucho 
más machismo. Usted dice que las familias mexicanas viven 
y tienen características iguales que las de los 
norteamericanos e ingleses, y que Paz está exagerando en 
algunas cosas. Pero si hablamos del machismo en términos 
psicológicos, ¿es una característica que da algo de 
nacionalismo a México? Porque México es diferente, no hay 
duda. ¿Y cuál es la diferencia? ¿Es la familia diferente de lo 
que en otros países, y de qué manera? 


DCv. Habría que tratar de definir esta expresión del 
machismo, porque por lo visto se usa ya para todo. En lo que 
dice esta muchacha Bermúdez, a quien yo considero una 
mujer inteligente y buena escritora, hace resaltar un 
fenómeno que no es machismo, a saber: que en la familia 
mexicana la autoridad descansa más bien en el hombre que 
en la mujer. Si a esto se le quiere llamar machismo, pues 
que así se le llame. Es un fenómeno todavía corriente en 
México que el hombre tenga una autoridad digamos de 
última instancia en su familia, y que la mujer, en el mejor de 
los casos, es una consejera, es una ayudante. Pero la mujer 
no tiene, por así decir, una autoridad propia, sino una 
autoridad delegada —delegada por el marido. Para hacer 


una mala comparación histórica, vamos a decir que se trata 
de la situación colonial de México, en que la autoridad 
original estaba en la corona y la autoridad delegada estaba 
en los funcionarios que la corona tenía en la Nueva España: 
era el virrey o era “el adelantado”. 

Y sin embargo, bien visto el fenómeno, si uno examina 
qué sectores de la autoridad le quedan a la mujer, se tiene 
que reconocer que en la familia mexicana son sectores muy 
importantes. El hombre tiene, en general, la función de 
ganar el dinero para el sostén de la familia. El hombre tiene, 
en general, la función de la relación pública o el contacto de 
la familia con el mundo exterior. Pero la mujer conserva una 
función en la familia mexicana que es decisiva: es el 
contacto más frecuente y más dominante con los hijos, y la 
educación de los hijos —la educación de los hijos dentro de 
la familia y muchas veces fuera de la familia. Citemos el 
caso de una familia que está estudiando a qué escuela ha de 
mandar a un hijo. Frente a este problema, la opinión del 
varón es decisiva en el sentido de si él puede pagar o no esa 
escuela, y puede dar una opinión respecto a los peligros de 
mandar a un chico a una escuela privada porque puede 
hacerse demasiado católico, llegar a prejuicios y 
aberraciones. Pero la opinión final que prevalece es la de la 
mujer. La mujer es la que va a la escuela, la que habla con 
los maestros, la que ve el edificio, los laboratorios, las 
instalaciones materiales. Es la mujer la que resuelve, en 
definitiva, si una escuela es buena o no es buena. De modo 
que en la familia mexicana la mujer todavía tiene más 
funciones, más calladas, más silenciosas, pero muy 
importantes para la familia. Esto no quiere decir que el 
fenómeno todavía prevaleciente en México sea el de que la 
autoridad final esté en el hombre, y no en la mujer. 


jw: ¿Usted da más importancia a la influencia de su 
madre que a la de su esposa? ¿O es una influencia 


diferente? ¿Ella es un respaldo moral para impulsarle? ¿Cuál 
es el intercambio? En muchas partes del mundo todos dan 
crédito a sus padres y también a su esposa, pero aquí en 
México no se dice mucho de la esposa. ¿En su caso 
particular, nos puede ayudar a entender esto? 


DCV: Creo que es una pregunta interesante. Yo creo estar 
en condiciones de contestársela a usted. Hay una gran 
diferencia entre la relación de mis padres entre sí y con sus 
hijos, y la relación que hay entre mi mujer y yo y nuestros 
hijos, y la relación que hay entre mi hija, su esposo y sus 
hijos. Entonces, viendo estas tres generaciones usted 
encuentra cambios muy grandes en la familia mexicana. 

En el caso de mis padres, por ejemplo —y esto es una 
cosa que yo siento muy claramente y que pienso alguna vez 
escribir, porque vale—, el papel sobresaliente en mi familia 
era el de mi padre. Mi padre tenía toda la autoridad. Era un 
hombre que resolvía todas las cosas, que pensaba todas las 
cosas. Era un hombre de una gran rectitud y un gran 
carácter, un hombre decidido, determinado; un hombre, que 
nos enseñó como si dijéramos, las virtudes varoniles o las 
prendas varoniles. Por ejemplo, la noción de que uno tiene 
derechos qué defender, pero que la defensa de estos 
derechos no debe hacerse mediante el pleito. Pero que si 
una persona pretende negarle a uno el derecho, uno tiene 
que reaccionar, incluso con violencia para ejercerlo. La idea 
de que un hombre tiene que ser devoto de la palabra dada 
en cualquier compromiso, y el cumplimiento del deber. Estas 
virtudes nos las enseñó nuestro padre. 

Mi madre casi no se oía en la casa. Era una mujer muy 
alta, muy bonita, ligeramente encorvada y, sin embargo, 
nunca la oía uno caminar en la casa. Cuando mi padre 
llegaba a la casa todos advertíamos que llegaba. No era un 
hombre fanfarrón, pero en el ruido de sus pasos, se advertía 
la firmeza del hombre; mientras que mi madre nunca hacía 


ruido, caminaba un poco sobre nubes. Yo he pensado mucho 
que lo que heredé, lo que aprendí de mi padre, es 
demasiado visible. Nunca he tenido dudas sobre la deuda 
enorme que tengo respecto a mi padre. Pero la deuda con mi 
madre parece no muy definida, no muy clara, no muy firme, 
no muy brillante.+* Y, sin embargo, fue una deuda, 
pensándolo bien, extraordinaria. Es más, yo mismo y mis 
hermanos reconocemos que si el matrimonio de mi padre y 
de mi madre hubiera sido más equilibrado, si mi madre 
hubiera desempeñado un papel más visible en casa, 
nosotros hubiéramos sido unos tipos humanos mejores. Yo 
mismo y todos mis hermanos tenemos los rasgos del 
carácter de mi padre, es decir decisión, firmeza, orgullo del 
trabajo, rectitud. Pero todos nosotros flaqueamos en el 
aspecto, por así decir, sentimental. Los hermanos Cosío no 
conocen la piedad. Uno de los puntos débiles de los 
hermanos Cosío, de mí mismo y de mis hermanos, es que no 
conocen la ternura. Mi madre representaba en nuestro hogar 
ese elemento de la ternura, la comprensión de las cosas 
débiles, de los factores sentimentales, de recogimiento, de 
afecto, de cariño. 

Salte usted al caso de mi familia, de mi mujer y yo. Mi 
mujer, para mí, ha sido una compañera perfecta. No hay ya 
una diferencia tan enorme y tan grande como la que había 
entre mi padre y mi madre. Por supuesto, como mi mujer 
nunca ha trabajado para ganar dinero, todo lo que son 
cuestiones de finanzas y de dinero, sigue estando en mis 
manos, pero ella me ayuda siempre en mi trabajo y ella ha 
tenido mucho más influencia en la educación de los hijos y 
en la autoridad sobre ellos. 

De ahí salte usted al caso de mi hija, la tercera 
generación. Estoy por decirle que en este matrimonio la 
autoridad mayor es la de la mujer. Mi hija tiene en su hogar 
una libertad que yo no he tenido, y que ciertamente, no 
tuvieron ni mi padre ni mi madre en relación con ellos. Por 


citarle a usted un caso pequeño, pero ilustrativo: mi hija 
organiza una comida un sábado o un domingo, y el último 
que se entera es su esposo. En el caso de mi matrimonio, mi 
mujer puede organizar la comida, pero con mi previo 
consentimiento. En el caso del de mis padres, mi madre no 
tenía que hacer absolutamente nada de esto. Era mi padre 
el que resolvía, decidía, organizaba, el que invitaba. Es 
evidente que hay un cambio en la relación de marido y 
mujer y de los padres respecto a los hijos. Usted puede decir 
que hay un fenómeno que tiende a igualar el estatus de la 
mujer con el hombre dentro de la familia. Se va perdiendo la 
noción del matrimonio. No hemos llegado todavía al 
matrimonio norteamericano en el que la mujer tiene más 
autoridad que el marido. Pero ya hay un punto de equilibrio. 


Jw: En relación con Estados Unidos, usted ha escrito sobre 
el carácter nacional de México. Tal vez podamos hablar aquí 
del papel del intelectual en la sociedad y del carácter 
nacional. En su artículo en Cuadernos Americanos sobre 
“México y los Estados Unidos” publicado en 19471? usted 
habló del carácter nacional de México y de Estados Unidos, 
diciendo que en México hay más espiritualidad y menos 
materialismo, más arte y menos basura, más calidad y 
menos cantidad que en Estados Unidos, más individualismo 
y menos iniciativa. Usted trató de ver las diferencias entre 
las dos culturas. ¿Cree todavía que éstas son las diferencias 
principales? 


DCv. Yo creo que en términos generales sí. Por supuesto 
aseveraciones de esta naturaleza son necesariamente 
gruesas y generales. Necesitan de una segunda reflexión, de 
un afinamiento mayor. Por una parte: díganos cuál es la 
diferencia del norteamericano y el mexicano frente a los 
intereses materiales. Yo tengo la impresión de que sigue 
siendo cierta mi afirmación de que el norteamericano tiene 


un sentido de los intereses materiales de lo más agudo, 
mucho más vivo que el que tiene el mexicano. Pero, por otra 
parte, la primera corrección es que Estados Unidos no es el 
único país que tiene este sentido de los bienes materiales. 
En Francia, por ejemplo, ha ocurrido una transformación 
radical en los últimos veinte o veinticinco años. De modo 
que se puede decir que el francés actual es un hombre en 
quien la consideración material pesa tanto como en un 
norteamericano. Por otra parte, es incuestionable que en 
estos últimos veinticinco o treinta años, las transformaciones 
que han ocurrido en la sociedad mexicana han puesto al 
mexicano dentro de la órbita de una economía de lucro que 
hace que el mexicano también tenga ya un acicate muy 
grande en las cosas materiales. Si hace veinte o treinta años 
se viajaba por los pueblos de México y se veía al indito 
mexicano arrodillado una media hora o una hora en una 
iglesia, uno se daba cuenta de que era un tipo de hombre 
fuera de esta civilización moderna donde son dominantes el 
deseo del dinero y aun del lujo. Esto ha cambiado mucho. 
Desde luego, antes de la Revolución Mexicana se podía 
comprobar la existencia de una enorme cantidad de 
economías autárquicas que tenían un mercado 
estrictamente local. El hombre satisfacía sus necesidades de 
abrigo, de alimento, aun de ciertos utensilios primitivos, 
dentro del círculo estrechísimo de su familia. 

Todo esto está cambiando. Está cambiando porque hay 
vías de comunicación que no existían antes, porque la 
educación ha abierto paso a ciertas ideas, y porque, por una 
razón o por otra, ha cambiado el mexicano del pueblo bajo, 
una persona con espíritu religioso indudable œe 
incuestionable, y además con un espíritu religioso católico 
—y para el católico la vida en la tierra tenía un sentido y una 
importancia muy limitada y la vida definitiva y el gozo 
definitivo era la vida en el más allá—. El mexicano, obrero o 
campesino organizado, ya tiene un apetito por las cosas 
materiales más definido, más agudo del que existía antes. 


jw: ¿Eso es bueno o malo? Porque en 1947 su punto de 
vista fue que lo material tenía matices muy malos, que 
quería cambiar la raíz de México digamos, y corromperla. Y 
hoy habla como si ya no fuera tan malo como había pensado 
en 1947. Usted en 1947 creía que la vida material no tenía 
nada de profundo, no daba nada para que el hombre 
pudiera vivir felizmente. 


Dcv: En primer lugar, resulta un poco ocioso especular 
sobre cuál vida es mejor, porque de lo que uno puede estar 
seguro es de que no hay en la actualidad hombre que esté 
resignado —digo, no un hombre particular, un hombre 
individual, porque éstos existen; grupos de hombres, la 
sociedad—, que esté resuelto a seguir siendo pobre y a tener 
limitaciones demasiado tajantes en su vida. Sería un poco 
ocioso especular qué cosa es mejor, porque de lo que 
podemos estar seguros es que, la mayoría de los seres 
humanos se ha contagiado del espíritu del capitalismo y 
quiere sacarle al capitalismo el mayor provecho posible. En 
consecuencia, es bastante ocioso especular, sobre todo en el 
caso de los mexicanos, es decir en el caso de un grupo 
humano aislado. Pero si planteamos el problema en toda su 
universalidad, yo sigo teniendo la esperanza de que no pase 
mucho tiempo sin que el hombre reconozca que no sólo de 
pan vive el hombre, sino que hay valores espirituales. 

Esto, repito, como un fenómeno no del mexicano, sino de 
la humanidad toda. Le diría a usted: tomemos un caso para 
mí todavía más patético y más claro, que es el de China. Es 
incuestionable que el chino tenía virtudes espirituales 
extraordinarias. Difícilmente ha habido un pueblo en el 
mundo que tuviera un sentido de finura o de equilibrio como 
el chino antiguo. Yo conocí a muchos estudiantes chinos en 
Europa, hace años, y era positivamente un gran placer tratar 
a esa gente. No se le puede negar al chino comunista el 
propósito y el deseo de mejorar materialmente, de 


convertirse en una gran potencia industrial y en una gran 
potencia militar. Yo, lo que espero, es que pasados, vamos a 
decir, cincuenta años, China comunista llegue a conseguir 
todas esas Cosas, y que se acuerde de nuevo del chino que 
hay en él: al que la poesía, la pintura, la simple 
contemplación de un paisaje le daban gozos y placeres que 
no le da la producción de automóviles, ni tener bombas 
atómicas. 


jw: ¿Qué quiere decir con “virtud espiritual”? Los 
intelectuales latinoamericanos por muchos años han dicho 
algo así: “nosotros tenemos una vida espiritual mientras que 
los norteamericanos son muy pobres porque aunque son 
ricos en cosas materiales, no tienen nada espirituar'. ¿Qué 
porcentaje de personas ha tenido en América Latina esta 
vida espiritual? Si habla de las masas, ¿se refiere a la 
religión? ¿Pero cómo se compara la religión de las masas con 
la vida espiritual que tienen los intelectuales que leen, 
escriben, hacen poesía, etc.? ¿Puede aclarar esto? 


pcv: Una de las cosas que a mí me llamaba la atención 
del indio mexicano es que el indio de hace veinticinco o 
treinta años que vivía en la punta de un cerro incomunicado, 
era un hombre pobre y que trabajaba mucho. Yo he 
contemplado muchas veces a esos indios, al cabo de una 
jornada de trabajo, sentarse a comer unas cuantas tortillas, 
un poco de chile, tener una actitud de reposo, de descanso, 
de quietud, que no se encuentra en el hombre que vive en 
un gran ciudad; que llega tan fastidiado, tan exhausto del 
trabajo como aquel indio, pero que no tiene modo de 
alternar las horas de trabajo con las horas del descanso. En 
la actitud misma de los brazos del cuerpo se veía que el 
indio mexicano era un hombre capaz de interrumpir su 
faena de trabajo con otra cosa. Y, luego, estaba el gozo que 
tenía el indio mexicano de conocer el pedacito de paisaje en 


que él se movía, un conocimiento familiar, íntimo de cada 
árbol, de cada piedra, de cada cosa. Esto que le daba al 
indio mexicano un gozo y un placer especiales no lo 
encuentra usted fácilmente en el hombre que vive en la 
ciudad. Yo tomo todos los días el automóvil por esta vía del 
periférico, y uno tiene que admitir que como goce estético... 
¡pues no!, se mete usted dentro de un tubo de concreto y ¡a 
marchar! 


Jw: ¡La rapidez, sobre todo la rapidez! 


DCV: Sí, sí, sí. La movilidad y la conveniencia, nadie 
disputa estas cosas. 

Y acuérdese usted —recuerdo siempre este hecho, no sé 
si se los he referido a ustedes porque siempre recuerdo 
cuando los Morrow compraron una casa muy bonita en 
Cuernavaca y la quisieron amueblar con muebles populares 
de México, la señora Morrow cuenta en el libro que escribió 
que, estando en el mercado de Cuernavaca, vio unas sillas 
de madera y de bejuco, con el respaldo pintado con unas 
guirnaldas de flores o una cosa así. Y la señora Morrow le 
preguntó al indio que vendía:?3 

—¿Cuánto cuesta esta silla? —y le dice el indio: 

—Diez pesos, —y la señora Morrow le dice: 

—Si yo te mando a hacer doce sillas, vamos a decir, 
veinticuatro sillas, ¿a cómo me las vas a cobrar? 

—Bueno, a quince pesos cada una. 

—¿Cómo un precio de mayoreo superior al precio de 
menudeo? —Y le pregunta al indio: 

—¿Y por qué me vas a cobrar más si yo te mando a hacer 
no una silla sino veinticinco sillas? —y entonces el indio le 
contesta: 

—Al hacer veinticinco sillas, al pintar lo mismo, me 
aburriría enormemente. 


Es decir, había allí un sentido de placer en hacer una 
cosa, como si dijéramos, única. Esto no deja, pues, de 
expresar ese espíritu o esa diferencia. 


jw: Ayer estuvimos a las seis de la tarde en La Lagunilla y 
hay una casa de antiguedades. Queríamos entrar y hacer 
compras pero el hombre estaba cansado, muy cansado; 
sentado en la puerta, nos dijo: 

—Ustedes no pueden entrar porque, después de tantas 
horas de trabajar, ya no vamos a trabajar. 

—Bueno, pero no podemos regresar, vamos a salir el 
mismo día. ¿Qué podemos hacer? ¿No nos puede decir los 
precios por lo menos?, —y nos dijo: 

—No señor, no es el dinero. Es el humor, el humor, ¡no 
tenemos humor! 


DCV: ¿Qué otra cosa quiere usted? 


jw: Acaban de traducir al inglés muchos de sus artículos, 
en un libro American Extremes Son artículos que usted 
escribió hace muchos años, y yo creo que surge un 
problema: que muchos no van a saber que usted no sigue 
creyendo exactamente lo mismo —es obvio que su 
pensamiento ha cambiado mucho. 
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14 Austin, University of Texas Press, 1964. [N. del A.] Su amigo, el escritor 
Américo Paredes, autor del clásico With his Pistol in his Hand: A Border Ballad 
and lts Hero (University of Texas Press, 1958) hizo la traducción. 


SOBRE EL ÍNDICE DE POBREZA CONSTRUIDO POR 
WILKIE 


Ciudad de México, 25 de enero de 1965 


En el mismo artículo en que usted habló del carácter 
nacional, critica a los norteamericanos que quieren calificar 
todo en términos materialistas. Tal vez podemos hablar un 
poco aquí de un índice que yo he construido con los censos 
de 1910 hasta 1960, que incluye el porcentaje de las 
personas que contestaron en cada censo que sólo hablaban 
la lengua indígena, que no pueden leer ni escribir, que viven 
en poblaciones menores de dos mil quinientos habitantes, 
que no comen pan de trigo, que andan en sandalias o que 
andan descalzas, y que no tienen drenaje. Estas estadísticas 
nos proporcionan un índice para mostrar qué porcentaje de 
la población ha vivido y vive en condiciones 
verdaderamente adversas. Por ejemplo, algunas 
enfermedades pueden entrar por los pies descalzos, y no 
pueden participar en la economía si no pueden hablar 
español. Ya no se mueren de problemas del estómago, pero 
se pierden horas y horas de trabajo y de salud por causa de 
ciertos gérmenes. 

Vamos a ver si cree usted que es justo medir el desarrollo 
social de México en este sentido. Porque el índice tiene que 
bajar para que no vivan muchas personas en condiciones 
adversas, en 1921, 53.1%; en 1930 la mitad de la población; 


en 1940, 46.0%; en 1950, 29.4%, y en 1960, 33.1%.! 
¿Podemos decir que si este índice va bajando, las personas 
van a tener una vida más productiva o que pueden gozar 
más de la vida? ¿O es justo hablar en estos términos? Porque 
esto todavía demuestra que en México una tercera parte de 
la población, en la mayoría rural, vive en condiciones muy 
adversas,? y que por supuesto no se pueden comparar con 
las condiciones adversas en que se vive en Estados Unidos o 
Inglaterra. ¿Podemos decir que a la Revolución Mexicana le 
falta mucho para lograr que tantas personas no vivan en la 
adversidad? Usted habló sentimentalmente de la vida rural 
en 1947, y acaba de hablar de la vida casi rural en donde el 
hombre puede alternar sus horas de trabajo con sus horas 
de descanso. Ése es un punto de vista que parece decir “si 
pudiéramos vivir en el campo viviríamos mejor”. Tal vez 
usted puede criticar este índice y este concepto y hablar de 
este problema. 


Dcv: No creo que haya mucho que discutir sobre el tema. 
Es incuestionable que si uno piensa en lo que se llama la 
civilización moderna y cómo se mide esta civilización, la 
situación en que viven estos grandes núcleos de la 
población en México es una situación adversa, y que es una 
situación que debe corregirse a todo trance. De eso no cabe 
la menor duda. 

La única observación que yo quisiera hacer a propósito 
de este índice de la adversidad —o en el caso concreto de 
usted, porque usted ha usado ciertos criterios, digamos, 
importantes, por ejemplo: qué tipo de habitación tiene la 
gente, si usa Calzado o no usa calzado. Probablemente es 
menos significativo esto de comer pan de trigo o no comer 
pan de trigo, y es menos significativa la existencia o no de 
drenaje si se trata de habitaciones en el campo y no en la 
ciudad. De todos modos hay ciertos índices. Lo único que a 
mí se me ocurre reflexionar es que estos índices deben ser 


elegidos con gran cuidado. No para el caso concreto que 
usted plantea, sino planteando la cosa un poco más general. 

Si usted lee publicaciones de las Naciones Unidas, por 
ejemplo, usted ve publicaciones que naturalmente las 
organizan, las planean, las trabajan, gentes occidentales 
cien por ciento, norteamericanos, ingleses, franceses, lo que 
usted quiera. Y esto para aplicarlo no digo a América Latina, 
sino a Vietnam del Sur o a alguno de estos países africanos, 
Camerún, o lo que usted quiera. Uno de los índices, por 
ejemplo, es el número de toneladas de papel que se 
consumen en un país, y toneladas de papel en las cuales 
figuran mucho las que consume el periódico diario. Esto 
para mí es uno de los índices más discutibles que pueden 
usarse para medir la situación social del país. En primer 
lugar —y esto ustedes lo saben mejor que yo—, el 
desperdicio de papel que hace la prensa norteamericana es 
una cosa increíble. Cuando tiene que caminar cuatro o cinco 
calles con una edición dominical del Times de Nueva York, 
yo, por ejemplo, que soy un lector no muy ordinario de 
periódicos, sino un lector aristócrata, desecho de plano la 
sección “real State”, la sección “travel”, la de alquileres y 
ventas de automóviles y todo lo que usted quiera. Total, se 
queda uno con las secciones de noticias, con la del Book 
Review, y lo que ellos llaman el “Magazine”, que tiene 
ciertos artículos de fondo. La cosa no es muy clara. Y luego, 
porque en la medida en que usted piense en un periódico o 
en un diario como un modo, un sistema, un medio 
informativo de lo que pasa en el mundo, pues las cosas 
están más o menos bien. Pero piense usted por ejemplo en 
estas páginas teatrales de los periódicos de México, en que 
cada cinematógrafo anuncia una película y la anuncia con 
una ilustración de un hombre con una espada, o de un 
cuchillo que le están hundiendo. Son cosas bastante 
discutibles. 

En fin, ese tipo de cosas que usted maneja, me parece 
que sí son hechos fundamentales, o son hechos importantes 


en la vida. Yo diría que a eso habría que agregarle otras 
cosas más difíciles de definir, pero importantes. Por ejemplo, 
acceso a mercados, a comunicaciones y quizás una cosa 
también: acceso a la educación; a las escuelas. Eso tiene 
importancia. Tiene menos importancia, le decía yo a usted, 
la cosa del drenaje si se trata de habitaciones en el campo. 


JW: ¿Porqué? 


Dcv: Por dos razones: si usted piensa en el drenaje como 
una fuente que impide la contaminación del agua, si una 
comunidad indígena se está surtiendo de un río, es decir de 
una corriente continua de agua, los peligros de infección son 
relativamente limitados. Y si usted piensa en el drenaje 
como un sistema para acarrear el desperdicio humano, 
excuso a usted decirle que en el campo abierto y en el sol 
esto no tiene ninguna significación higiénica. La tiene en 
cuanto usted piensa en un núcleo urbano, pero no en un 
núcleo campesino. 


Jw: En los núcleos campesinos que yo he visto en todas 
las entidades federativas de la República, tienen su manera 
de manejar este problema “limitado”, frecuentemente 
ocupan un lugar que es muy sucio, muy contaminado con 
moscas y todo lo demás. No es que vayan al campo a 
desechar los desperdicios. Van a ese lugar, que muchas 
veces está cerca de la cocina. Con tantas moscas eso puede 
ser un problema de higiene. 


Notas al pie 


l Sobre este índice de pobreza, Véase James W. Wilkie, The Mexican 
Revolution: Federal Expediture and Social Change since 1910, segunda edición; 
Berkeley University of California Press 1970, p. 236. [N. del A.] El índice de 
Wilkie se conforma de siete criterios: si la persona 1) es analfabeta, 2) habla 
exclusivamente una lengua indígena, 3) habita en lugares con menos de 2500 
habitantes, 4) usa huaraches o 5) va descalzo, 6) come tortilla, 7) come pan, 8) 
dispone de alcantarillado. La elección de estas categorías ha sido criticada por 
algunos. Su cuantificación del gasto sigue siendo original y aceptada. 


2 Ya para 1970 el índice había bajado a 24.8%, véase la traducción al 
español de la obra de James W. Wilkie: La revolución mexicana (1910-1976) 
gasto federal y cambio social, Jorge Manzón (trad.), Fondo de Cultura 
Económica, 1977, el “Epílogo |. México desde 1963”, y el cuadro 14 “Nivel e 
índice de pobreza en México, 1910-1970”, p. 370. [N. del A.] 


EL INTELECTUAL EN LA SOCIEDAD MEXICANA 


Ciudad de México, 25 de enero de 1965 


jw: Usted acaba de hablar con nosotros mientras estábamos 
cambiando la cinta y tal vez podamos terminar esta 
entrevista con esto, porque así comenzamos: tratando sobre 
el papel del intelectual en la sociedad. Usted ha criticado 
mucho —por ejemplo en “La crisis de México” publicado en 
1947— el desarrollo de la sociedad mexicana. Hoy, ¿cuál es 
su concepto del intelectual en la sociedad mexicana y cómo 
piensa usted llevarlo a cabo? 


Dcv: El tema es por supuesto de una enorme complejidad. 
Yo estoy invitado por la Universidad de Texas a presentar un 
ensayo en abril sobre el tema del intelectual y la política;? 
es decir, un tema más restringido que el que usted me 
plantea: “intelectual y sociedad”. Pero de todos modos he 
comenzado a poner en orden ciertas ideas vagas, O 
confusas, o sueltas que yo tenía sobre el tema éste del 
intelectual y la política. Por una parte, como es natural, he 
tratado en primer lugar de definir qué es lo que debiéramos 
nosotros entender por un “intelectual”, porque de lo 
contrario estamos usando una palabra que quiere decir mil 
cosas. Para mí, en resumidas cuentas, el intelectual es un 
hombre que profesionalmente piensa y ataca los problemas 
por la vía de la razón. Es decir, por un proceso de 


razonamiento. Es decir, el tema tiene interés porque es muy 
habitual que se considere dentro del grupo de los 
intelectuales a los artistas, es decir a los escritores, incluso a 
los pintores, a los escultores, a los bailarines, etc.; personas 
que trabajan en actividades no materiales, o espirituales, 
pero por vías distintas a la de la razón. 

En todo caso, tomando el tema un poco más amplio del 
“intelectual y sociedad”, me parece a mí que si un 
intelectual es fiel a su función de intelectual, ya está 
pagando una deuda a la sociedad y está cumpliendo un 
deber social. Vamos a poner el caso de un hombre que 
trabaja en el laboratorio de química o de investigaciones 
médicas, o de un matemático. Si este hombre pone en su 
faena, en su trabajo, seis, siete, ocho horas diarias, es un 
hombre bien preparado, trabajador, es un hombre que usa 
técnicas modernas, ese hombre, a pesar de que su trabajo 
no produzca ningún resultado práctico inmediato, ese 
hombre está cumpliendo una función social de primerísimo 
orden. 

Insisto mucho en este punto porque muchachos como 
Carlos Fuentes,? que como extremista le quiere dar un 
sentido muy particular a ciertas cosas, creen que si un 
novelista no critica los hábitos de la clase burguesa en 
México, no está cumpliendo su función social. Para mí, si un 
novelista escribe una buena novela, escrita con 
imaginación, con un gran dominio de la lengua y que sea 
una novela cuyos personajes sean seres de Marte, es decir 
un escritor que hace una obra de arte en una novela, ese 
señor está cumpliendo una función social y una buena 
función social, independientemente de que no critique a la 
sociedad. 

Si en el caso —para volver un poco a lo que representa o 
quiere representar Carlos Fuentes— un escritor que escribe 
novelas y que el argumento de estas novelas es una 
sustancia social en que pinta el tipo de hombre rico, 


degenerado, sin gustos, sin opiniones, que simplemente 
navega dulcemente por la vida, yo no objeto que un escritor 
haga este tipo de novelas, a condición de que las haga con 
inteligencia y con buen dominio de la lengua. Porque de lo 
contrario, si usted extrema el punto de vista de Carlos 
Fuentes, tendríamos que excluir al astrónomo del grupo de 
intelectuales que desempeñan una función social. ¿Por qué? 
Porque es un señor que se pasa las noches detrás de un 
telescopio observando una galaxia. Ese hombre no está 
produciendo ninguna cosa de orden práctico inmediato pero 
siempre está siendo fiel a un oficio, a una profesión, y a una 
profesión que tiene sentido. Yo en realidad no veo ninguna 
complicación especial en este tipo de problemas. 
Tratándose, por ejemplo, de cierto tipo de profesionistas, el 
sociólogo, el economista, el estudiante de ciencias políticas 
que debe manejar problemas muy vivos, candentes, si usted 
le quiere pedir a esa gente honestidad, valentía, no poner su 
ciencia al servicio de un gobierno, todo eso me parece a mí 
bien. 

Pero, yo siempre tengo la impresión de que este problema 
del papel social o de la función social del intelectual es un 
problema un poquito artificial, que se suscita un poco por el 
gusto de platicar, cosa que yo no objeto. Me gusta platicar. 


jw: ¿Usted cree que el intelectual en México puede 
pertenecer al gobierno y criticar, y dar a luz los temas que le 
interesan? 


DCv: La posición de un intelectual que está al servicio del 
gobierno y de un gobierno aquí en México, para hacer más 
concreto el caso, es ciertamente una posición difícil. En 
primer lugar, a mí me parece un hecho, contra lo que mucha 
gente habla y dice, que el intelectual mexicano ha 
desempeñado un papel bastante pobre y limitado en lo que 
se llama este periodo de la Revolución Mexicana: un papel 


que nunca ha sido el de creador de ideas, de planes; que 
rara vez ha sido el intelectual un hombre que tenga en sus 
manos verdadero poder, ni aun dentro del terreno de las 
cosas intelectuales. De modo que el intelectual ha 
desempeñado un papel de importancia secundaria. No 
quiere decir que, aun siendo secundaria, no sea importante, 
pero ciertamente no es un problema de primera magnitud. 

Es decir el intelectual mexicano no ha sido un actor 
verdadero de la Revolución Mexicana, o un creador de la 
Revolución Mexicana. Ha sido un consejero lejano de la 
Revolución Mexicana; y esto en sus últimas etapas, casi le 
diría yo a usted que en las etapas en que ha dejado de ser la 
Revolución Mexicana Revolución Mexicana. Si usted quita el 
caso excepcional de José Vasconcelos, en quien el 
presidente Obregón depositó una confianza total y completa 
para iniciar el renacimiento intelectual de México, ningún 
intelectual mexicano ha gozado de la confianza verdadera 
de los líderes de la Revolución Mexicana. 

El caso quizás más agudo es el de Cárdenas, quien ha 
tenido una profunda desconfianza de todos los intelectuales 
mexicanos. En la medida en que una persona sepa leer, sepa 
escribir y sepa hablar, en esa justa medida el general 
Cárdenas desconfía de ella. Usted me dirá que esta 
situación, que me parece que es cierta en México, no es en 
realidad excepcional. Si se contempla cualquier época 
histórica de cualquier país, no se ve a los intelectuales 
exactamente haciendo una Revolución o haciendo una 
transformación muy grande: son consejeros. 


jw: La diferencia es que en Estados Unidos, hay muchas 
universidades en donde el intelectual puede refugiarse. Aquí 
en México no hay. Entonces el empleo del intelectual 
generalmente tiene que ser con el gobierno; parece que el 
gobierno absorbe a los intelectuales. 


DCV: Sí, tiene usted la razón. Hay unas diferencias muy 
grandes entre la posición del intelectual en Estados Unidos y 
en México. El nexo del intelectual con el gobierno en México 
es Casi inevitable, y muy directo, muy visible, cosa que no 
ocurre en Estados Unidos. Desde ese punto de vista uno 
podría concluir que el intelectual mexicano tiene más 
responsabilidades que las que tendría un intelectual en una 
sociedad en la que hay una zona intermedia no 
gubernamental en la que el intelectual se pueda mover. Eso 
desde luego que sí. 

Visto así el problema, yo digo que una cosa en la que no 
concuerdan siempre los intelectuales mexicanos, y 
ciertamente no la practican, es ésta: para mí, la 
responsabilidad de las decisiones políticas, tiene que estar 
en manos del político. El papel del intelectual es ofrecerle al 
hombre de acción los elementos de juicio necesarios, y 
ofrecérselos no para despertar los prejuicios o para 
alimentar el parti pris tomado ya por el gobernante, sino 
para ilustrar al gobernante sobre los posibles caminos que 
puede seguir. El intelectual, si es honrado intelectualmente, 
desempeña una función muy importante en el gobierno 
mexicano. 


Jw: ¿El Colegio de México tenía respaldo del gobierno, 
está hoy respaldado por el gobierno? 


Dcv: El Colegio de México desde su fundación ha recibido 
un subsidio del gobierno mexicano, un subsidio que ha ido 
creciendo por el tiempo y que no deja de ser importante el 
día de hoy. Sin embargo, el gobierno nunca ha intervenido 
en la marcha de El Colegio de México hasta el día de hoy. Un 
caso de dos cosas buenas, simpáticas, importantes. Por una 
parte, cierta generosidad del gobierno mexicano de no 
exigirle a El Colegio de México una retribución en especie, 
en adhesión, o lo que sea. Y por otra —hay que decirlo—: 


habilidad de las gentes que han dirigido El Colegio de 
México para ser amigos del gobierno, pero no servidores del 
gobierno. 


Jw: El Fondo de Cultura Económica, con el que usted tuvo 
mucho que ver, ha tenido problemas. Ha sido respaldado 
recientemente por el gobierno, que ya tiene representantes 
en la junta de gobierno. Pero ha habido problemas respecto 
a qué van a publicar. Por ejemplo, el libro Escuchd, yanqui, 
de C. Wright Mills.* 


pcv: En el Fondo de Cultura Económica me parece que 
hay que distinguir dos etapas: una primera, digamos hasta 
el año de 1948, en que tanto el director del Fondo? como los 
miembros de la Junta de Gobierno del Fondo, no perseguían 
más propósito que el de la cultura; es decir, de fomentar la 
cultura. Desde ese punto de vista, ese grupo inicial de 
personas que gobernaron el Fondo no tuvieron nunca temor, 
por ejemplo, de publicar las obras de Marx,? argumentando 
como es natural, que las obras de Marx forman parte de las 
fuentes de información y de reflexión de cualquier parte del 
mundo, y que es una actitud estúpida querer ocultar ese 
tipo de literatura. Pero al mismo tiempo publicaban obras de 
otras escuelas con otros puntos de vista. En todo caso, el fin 
de la publicación era un fin de cultura. 

Esto ha cambiado desde el año de 1948 a esta parte, 
porque el Fondo ha caído en manos de gente que cree que 
debe aprovechar el Fondo para hacer una política suya 
propia. Le voy a citar a usted un simple ejemplo: en la vieja 
época del Fondo no se hubiera publicado el libro de Mills 
sobre Cuba, ése de Escucha Yanqui —Listen Yanqui. ¿Por 
qué? No porque fuera un libro simpático o antipático a 
Castro,’ sino porque es uno de los libros más estúpidos que 
un profesor universitario haya escrito en su vida, 
simplemente por eso. Cuando usted sabe que este señor ha 


construido ese libro sobre la base de grabar opiniones de 
cubanos y que este señor no sabía una palabra de español y 
que, en consecuencia, no podía plantear preguntas ni saber 
lo que le contestaban, eso le da una idea de la seriedad que 
puede tener este libro. 

Es incuestionable que el Fondo se ha desviado y que 
tiene una situación un poco curiosa en el sentido de que el 
Fondo recibe subsidios del gobierno federal —en la Junta de 
Gobierno figuran personas prominentes del gobierno 
mexicano, sin embargo, las publicaciones muchas veces 
están en abierta contradicción con lo que usted puede 
llamar la política exterior del gobierno mexicano. 


jw: ¿Usted cree que antes de 1948 tenía el Fondo de 
Cultura Económica un criterio más fijo a propósito de sus 
publicaciones? 


Dcv: Más equilibrado, diría yo. No había una intención 
política oculta. Esa es la diferencia. 


Jw: ¿Y después ha tenido una tendencia marxista? 
pcv: Sí, claro, de eso no cabe la menor duda. 


Jw: Se dice que se vendieron más ejemplares en menor 
tiempo del libro Escucha, yanqui, que de los otros libros que 
se han publicado en el Fondo. 


DCV: Suponiendo que así fuera, eso después de todo no 
hace sino marcar la diferencia entre la primera etapa y la 
segunda, porque una de las cosas atractivas y de interés 
que tenía el Fondo, es que publicaba libros no para ganar 
dinero, sino con un propósito de cultura. Naturalmente que 
se elegían los libros esperando que estos libros se 


publicaran y se vendieran bien. Le puedo citar a usted el 
caso por ejemplo de Paideia, un libro de altísimo valor, 
reconocido mundialmente, escrito por la autoridad máxima 
de la cultura griega, etc. Estos tomos de Paideia nosotros los 
publicamos y tuvimos la satisfacción de que en México y en 
los países de América Latina se vendiera un mayor número 
de ejemplares y más rápidamente que de la edición inglesa 
en Estados Unidos y en Inglaterra. Nosotros no vendimos 
más que cinco mil ejemplares de Paideia, pero nosotros, en 
primer lugar, no perdimos dinero, y en segundo lugar 
prestamos un servicio a la cultura que usted no presta con la 
publicación del libro de Mills. 


jw: Desde 1948, ¿quiénes han sido los intelectuales que 
han dirigido el Fondo? 


pcv. La Junta de Gobierno ha seguido siendo 
prácticamente la misma que antes, exceptuando uno que 
otro elemento nuevo: el licenciado Antonio Ortiz Mena,? por 
ejemplo, que es miembro de la Junta de Gobierno yo creo 
que desde hace unos seis o siete años, y el último es Agustín 
Yáñez,*% que debe haberse incorporado hace dos años. Pero 
no es tanto quiénes forman la Junta de Gobierno sino la 
participación que tienen en la dirección del Fondo de 
Cultura. En la época inicial, el director y los miembros de la 
junta trazaban los planes editoriales y a veces incluso 
discutían la publicación de ciertos títulos individuales. En la 
segunda etapa, los poderes o las funciones del director del 
Fondo son los decisivos. De modo que la junta de gobierno 
usted puede decir que está amparando con su nombre una 
labor editorial en el Fondo que no aprueba ella misma, por lo 
menos no toda la Junta de Gobierno. 


jw: Usted fue director, ¿hasta cuándo? 


pDcv: Yo fundé el Fondo de Cultura Económica, es decir lo 
establecí y fui director hasta el año de 1948 en que renuncié 
para empezar a trabajar mi Historia moderna de México. 
Estuve todavía dos años como miembro de la Junta de 
Gobierno. Pero en el año de 1950 me separé total y 
definitivamente del Fondo.*? 


Notas al pie 


1 DCv “El intelectual mexicano y la política”, artículo que data de 1966, 
recogido en el libro del mismo título, Geoplaneta Editorial, 2002. 


2 Carlos Fuentes (1928), escritor mexicano de fama mundial que en 1965 
contaba con 37 años de edad y había publicado La región más transparente 
(1958), Las buenas conciencias (1959), La muerte de Artemio Cruz (1962) y 
Cantar de ciegos (1964). 


3 Daniel Cosío Villegas lo fundó, junto con otros economistas, en 1934. Fue 
su director hasta 1948. 


4 Escucha, yanqui. La Revolución en Cuba, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1961 [N. del A.]. La traducción es de Julieta Campos y Enrique 
González Pedrero. Esta parte de la entrevista de Wilkie se hizo casi un año 
antes del cese de Arnaldo Orilla como director del Fondo de Cultura Económica. 

Charles Wright Mills (1916-1962), sociólogo norteamericano, autor, entre 
otras obras de Imaginación sociológica en 1939. Se opuso a la política 
norteamericana del presidente Eisenhower contra Cuba y Fidel Castro. 


5 Daniel Cosío Villegas fue director del Fondo de Cultura Económica de 1934 
a 1948. Lo sucede en ese cargo el Dr. Arnaldo Orfila Reinal. 


6 Karl Marx (1808-1883), filósofo, historiador, sociólogo, economista, escritor 
y pensador socialista alemán, padre teórico del socialismo científico y del 
comunismo, es considerado una figura histórica clave para entender la 
sociedad y la política. 


7 Fidel Alejandro Castro Ruz (1926), político cubano, encabezó la revolución 
cubana que triunfó derrocando al régimen de Fulgencio Batista en 1959. Fue 
nombrado Primer Ministro el 27 de febrero de este año y lideró en 1961 la 
adopción del marxismo por el gobierno revolucionario, estableciendo el primer 
estado socialista de América. A ocupado la presidencia de su país, primero bajo 
el cargo de Primer Ministro (1959-1976) y posteriormente como Presidente de 
Cuba (1976-2008). Actualmente ocupa el cargo de Primer Secretario del Partido 
Comunista. 


8 Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1942, 16a. reimpr. 2002 [N. del A.]. Traducción de Joaquín 
Xirau y Wenceslao Roces. Otros libros del autor publicados por el FCE 
Demóstenes: la agonía de Grecia, trad. de Eduardo Nicol, México, FCE, Col. 
Breviarios, la. ed. 1945, 3a. reimpr. 1994. Aristóteles, trad. de José Gaos, 
México, FCE, Filosofía, la. ed. 1946, 7a. reimpr. 2002. Cristianismo primitivo y 
paideia griega, trad. Elsa Cecilia Frost, México, FCE, Filosofía, la. ed. 1965, 8a. 
reimpr. 2001. La teología de los primeros filósofos griegos, trad. José Gaos, 
México, FCE, filosofía, la. ed. 1952, 6a. reimpr. 2003. Semblanzas de Aristóteles, 
México, FCE, Fondo 2000, 1997. 


Werner Wilhelm Jaeger (1888-1961), humanista y filósofo alemán, dentro de 
sus obras se cuentan: Emendationum Aristotelearum specimen. Dissertatio 
inaugurales (1911), Antike und Humanismus (1925) y Early Christianity and 
Greek Paidea (Cristianismo primitivey paideia griega) (1961). Muchos de ellos 
traducidos por el FCE gracias a la amistad y admiración que le profesaba 
Alfonso Reyes. 


2 Antonio Ortiz Mena (1908-2007). Fue secretario de Hacienda y Crédito 
Público durante las presidencias de López Mateos y Díaz Ordaz, entre 1958 y 
1970, los años clave del “desarrollo estabilizador”. Autor de El desarrollo 
estabilizador. Reflexiones sobre una época> México, Fondo de Cultura 
Económica, 1998. 


10 Agustín Yáñez (1904-1980), escritor y político mexicano; entre los varios 


cargos políticos que desempeñó fue secretario de Educación Pública del 1% de 
diciembre de 1964 al 30 de noviembre de 1970 durante el mandato de 
Gustavo Díaz Ordaz y presidente de la Comisión Nacional de los Libros de Texto 
Gratuitos de 1977 a 1980. Dentro de sus varias obras se cuentan: A/ filo del 
agua (1947), La tierra pródiga (1960) y La creación (1959). 


11 Arnaldo Orfila Reynal (1897-1998), editor argentino que vino a México 
invitado por DCV en 1948 para ocupar la Dirección General del FCE, puesto que 
ocupó hasta 1965. 


LA DEMOCRACIA Y EL PARTIDO OFICIAL 


Ciudad de México, 26 de enero de 1965 


jw: Ya hemos discutido y hablado del siglo xix y su fin en la 
Revolución, del porfiriato y su fin en la Revolución, y hemos 
hablado del periodo hasta 1940. Falta hablar de los últimos 
veinticinco años de la historia de México. 

Usted ha hablado mucho de la democracia y la necesidad 
de la democracia, y eso destaca en nuestras entrevistas y 
además en sus escritos. En Cuadernos Americanos, en 1947, 
publicó “La crisis de México”,? en donde hablaba de la 
democracia de los trabajadores y de cómo no había 
funcionado bien: los trabajadores tenían demasiado poder, 
los industrialistas y los capitalistas no tenían confianza en el 
sistema. Hablaba de la posibilidad de dos partidos, y del 
hecho de que existiera un solo partido luchando bajo la 
bandera de la Revolución, pero sin moral, sin honestidad, sin 
ideología, todo en bancarrota. Hablaba de “la familia 
revolucionaria” y su sistema, y predijo que probablemente 
(eso fue en 1947) si antes de 1953 no se llevaba a cabo una 
renovación del partido oficial, tal vez los partidos 
conservadores podrían entrar al partido oficial, tal vez con 
una ligera reforma del sistema electoral que podía ofrecer la 
oposición: una manera de pensar que estuviera en el 
gobierno, dentro de posiciones de poder, pero sin la 
oportunidad de hacer una oposición efectiva. ¿Es eso lo que 


realmente pasó con la reforma electoral de 1963 y en las 
elecciones de 1964? 


Dcv: Déjeme usted que le diga en primer lugar, que una 
de las cosas más fantásticas que a mí me ocurren es que una 
vez que yo escribo y publico una cosa, la olvido, y en 
consecuencia, no estoy enteramente seguro de que la 
síntesis que usted acaba de hacer de mis ideas en este 
ensayo sobre “La crisis de México” sea una interpretación 
fiel o no de lo que yo dije entonces. En todo caso, voy a 
tomar nada más el problema en su situación actual. Mi 
impresión general es ésta: que el Partido Acción Nacional, de 
principal oposición ha tenido una historia de unos 25 años, 
en la cual distingue usted tres etapas.? Una primera, con un 
espíritu de agresividad o de actividad muy grande, que le 
conquista bastante repercusión al partido y que llega a 
poner en aprietos al oficial y al gobierno en algunas 
elecciones, típicamente la elección del alcalde y del 
gobernador de Nuevo León hace unos diez años, quizás. 
Luego, tiene el Partido Acción Nacional una segunda etapa, 
que aun cuando tiene alguna actividad, tanto en las 
elecciones locales como en la elección general o 
presidencial, su actividad indiscutiblemente disminuye. Creo 
que podemos discernir ahora una tercera etapa en la cual 
Acción Nacional recobra un nuevo vigor que proviene de 
estas reformas electorales del año pasado. 

Sin embargo, yo tengo la impresión de que la fuerza de 
Acción Nacional, de este partido, es una fuerza política 
limitada. Y es limitada por muchas razones, pero las 
principales son éstas: es un partido que no tiene 
propiamente un apoyo popular; es un partido cuyos 
dirigentes y cuyos miembros en su gran mayoría son gente 
de clase media, de clase media baja o de clase media alta, 
pero con escaso apoyo popular propiamente. En 
consecuencia, el partido no es fuerte, ni numéricamente 


hablando —porque la clase más numerosa es la popular— ni 
tampoco tiene el vigor que da la clase popular a un partido 
político. 

Por otra parte, Acción Nacional, contra lo que pueda 
creerse, no cuenta con ciertos apoyos con los que debería 
contar —digamos típicamente, la Iglesia católica. Porque 
tanto la extracción de los dirigentes de Acción Nacional 
como su programa, coinciden con los intereses de la Iglesia 
católica, y sin embargo, la Iglesia católica nunca le ha dado 
un apoyo abierto, ostensible, a Acción Nacional, y dudo 
mucho de que se lo dé, aun callada o silenciosamente. 

¿De qué depende esto? Depende fundamentalmente de 
dos cosas: la primera es que la Iglesia católica compone una 
de las fuerzas políticas más sagaces que hay en todo el 
mundo, y particularmente en España y en los países 
latinoamericanos. La Iglesia católica se da cuenta de que 
trata directamente con el gobierno, y que esta relación de 
entendimiento callado o disimulado entre la Iglesia católica 
y el gobierno se podría estropear, y se estropearía, si la 
Iglesia católica resolviera apoyar de un modo claro, 
ostentoso y vigoroso a un partido político de oposición. Es 
decir, para hablar en la terminología de la ciencia política, 
prefiere ser un grupo de presión a un partido político. Por 
otra parte, una de las razones importantes que limitan 
también la fuerza de Acción Nacional es presentar un 
programa político o económico-social que sean francamente 
distinto del que sustenta el partido oficial llamado Partido 
Revolucionario Institucional (Pri). ES decir, que el partido de 
Acción Nacional se encuentra un poco en la situación en que 
los norteamericanos creían que Rockefeller estaba frente a 
Kennedy (republicano liberal o de izquierda), que se 
confundiría con un candidato a la presidencia demócrata, 
como era Kennedy.? No ha logrado diferenciar su plataforma 
política. 


Luego, finalmente, aun dentro de esa plataforma no muy 
original, las cosas en las que Acción Nacional se distingue o 
quiere distinguirse del partido oficial son cosas menores y 
son cosas que han perdido cierta vigencia. Por ejemplo, 
Acción Nacional disputa mucho sobre la sabiduría o la 
justificación del artículo 3% de la Constitución, que es un 
artículo anticlerical y que condena a la Iglesia, o, al menos 
en teoría y en principio, a tener un papel muy limitado en 
materia educativa. 

Acción Nacional sostiene en este punto que debiera 
dejarse una libertad completa al padre de familia para 
determinar si su hijo debe o no recibir instrucción católica 
en las escuelas. Este es un “issue”, en primer lugar, que se 
ha venido arrastrando durante toda la historia de México. 
Tiene ciento cincuenta años de discutirse. Es un “issue” muy 
gastado. Eso, por una parte, y por otra es muy discutible, 
técnicamente hablando, si los padres están en mejores 
condiciones para determinar el curso de la educación de sus 
hijos que los profesores, o sea la gente que ha sido 
especialmente preparada para la tarea de educar a los 
niños. 

Hay una variedad de factores que limitan la fuerza de 
Acción Nacional. Sin embargo, desempeña en el panorama 
político de México un papel muy importante. En primer 
lugar, le da al gobierno la demostración de que México vive 
en un régimen democrático, puesto que existen partidos de 
oposición que entran a las elecciones. El Partido Acción 
Nacional le sirve al gobierno para hacer lo que ustedes 
llaman en inglés —y que es una de las expresiones que a mí 
me enamoran más de la lengua inglesa— el shadow boxing, 
es decir el pelear con una sombra. Pero en fin, pelear, y 
conservarse ágil y dispuesto a la lucha. 

Por otra parte, yo tengo la impresión de que la situación 
del partido oficial en este momento es bastante crítica. 
Porque uno puede suponer y estar casi seguro de que el 


Partido Nacional Revolucionario,* que el Partido de la 
Revolución Mexicana? o Partido Revolucionario 
Institucional, que este partido oficial representó en sus 
orígenes todo el programa de la Revolución Mexicana, es 
decir a un movimiento que en primer lugar había sido 
victorioso desde puntos de vista militar, político e 
ideológico. Esto quiere decir que era un partido que tenía la 
representación genuina de los intereses de la mayoría. Estas 
cosas han cambiado con el tiempo. Hay dudas entre lo que 
puede llamarse el pueblo mexicano, respecto a la verdadera 
sustancia que pueda tener el Partido Revolucionario 
Institucional, como se le llama hoy. Yo no dejo de hacerme 
esta reflexión, que para mí es muy importante, y tengo de 
hecho escrito un ensayo sobre este tema. Entre los escritores 
norteamericanos que estudian las cosas políticas de América 
Latina, en los últimos años se ha puesto de moda distinguir 
tres tipos de organización política en los países de América 
Latina. En un tipo está el régimen dictatorial, muy conocido 
en la América Latina, y que todos los países de América 
Latina han sufrido. En un segundo grupo estarían los países 
que, como Chile o Costa Rica, viven dentro de un régimen 
de multiplicidad de partidos políticos. Y en un tercer grupo 
estarían los países que, como Bolivia (sobre todo antes del 
último golpe militar)? y México, viven bajo el régimen de un 
partido único o de un partido predominante. 

Si limitamos la reflexión al caso de Chile, para no 
complicar más las cosas, tenemos que llegar a esta 
conclusión: es absolutamente indiscutible que en Chile 
existen varios partidos políticos que luchan por el poder, 
que luchan en la forma más puramente democrática, con 
una prensa libre, sin presión gubernamental. Esto me parece 
que es indiscutible. Sin embargo, uno tiene que convenir en 
que el progreso material de Chile no es paralelo a esta salud 
política democrática que guarda Chile. Usted sabe que ya en 
Chile un escritor chileno, Aníbal Pinto Santa Cruz, un escritor 


chileno inteligente y agudo, ha escrito un libro que se titula 
Chile: un caso de desarrollo frustrado.? En efecto, si usted 
contempla el estado económico y social de Chile, se ven 
progresos muy escasos, muy escasos. Chile sigue con el 
eterno problema de tener dos únicos renglones de 
exportación: el salitre y el cobre, que no le dan bastantes 
divisas con las cuales pagar el equipo para su desarrollo 
industrial. Un país sujeto a un fenómeno de inflación desde 
el año de 1925 que, naturalmente, entre muchas 
consecuencias ha traído la de rebajar el poder de compra 
real de los obreros, y de toda la gente que vive de ingresos 
fijos; un país que hasta ahora empieza a pensar en iniciar 
una reforma agraria que debía haberse consumado desde 
hace muchos años. 

Si usted compara esta situación con la de México, la de 
un país que vive bajo el régimen de un partido 
predominante, la situación es muy distinta porque es 
incuestionable que México ha avanzado en sus progresos de 
carácter social muy importantes, a pesar de que México no 
ha vivido dentro de un régimen de multiplicidad de partidos, 
ni la lucha democrática es aquí tan limpia y tan clara como 
lo es en un país como Chile o Costa Rica. Esto me da a 
entender a mí que hay otros factores, que no son los 
puramente políticos, que cuentan al final. Uno tiene que 
convenir que los chilenos pueden estar muy satisfechos, 
orgullosos incluso, de su vida política y, sin embargo, tienen 
que estar desesperados porque sus progresos económicos 
son despreciables; son muy limitados. 

No nos lancemos a especular qué peso tienen en la vida 
general de un país los factores políticos y los factores 
económicos. Limitemos el problema. Uno tiene que convenir 
que hasta ahora el pri, O el partido oficial de la revolución, 
ha tenido esta enorme ventaja que no ha logrado ningún 
país de la América Latina, y es mantener dentro del PRI a 
todo el grupo de fuerzas progresistas del país, admitiendo 


por supuesto que en este grupo de fuerzas progresistas en el 
país hay una gran variedad de tonos: hay una persona como 
este señor Enrique Ramírez y Ramírez,? que es el director 
del periódico El Día, que se supone que es un hombre muy 
de izquierda, o Alejandro Carrillo,+% que es diputado ahora y 
que ha sido uno de los elementos cardenistas más 
señalados. El PRI ha sabido mantener dentro del partido a 
todas las fuerzas progresistas del país. 

Esto le ha dado al país un signo evolutivo de progreso, de 
cambio, que no ha ocurrido en otros países que viven dentro 
del régimen de multiplicidad de partidos. 

Cuando usted encuentra por ejemplo en Venezuela, un 
país con una historia política muy desafortunada y muy 
triste, que al fin Venezuela se endereza con Rómulo 
Betancourt,*! un gobernante inteligente, un gobernante 
limpio, un político experimentado, con un partido político 
importante, vienen estas últimas elecciones presidenciales y 
entonces encuentra usted, por una parte, al candidato del 
Partido Acción Democrática, al actual presidente de 
Venezuela, y por otra parte encuentra usted a una persona 
como Arturo Uslar Pietri, un escritor tan distinguido, un 
hombre tan inteligente, que representa en su país muchas 
cosas, que resuelve lanzar él mismo su candidatura 
presidencial, y ninguno de estos candidatos triunfa.*? Lo 
cierto es que con este procedimiento democrático se 
debilitan los partidos políticos que tienen mayor viabilidad y 
que representan intereses colectivos importantes. 

El Pri ha tenido esta función, de evitar que gente como 
Arturo Uslar Pietri y Wolfgang Larrazábal*3 salgan del PRI 
para lanzar candidaturas cuya consecuencia no sea la 
victoria de ellas sino el debilitamiento del partido.** Uslar 
Pietri sacó seiscientos mil votos en la elección; fue el 
candidato que consiguió la votación más alta en Caracas, la 
capital de la República; pero no ganó la elección 


presidencial. ¿Y cuál fue la consecuencia? El debilitamiento 
del candidato del Partido Acción Democrática. 

¡Sí, ya sea porque todos estén dentro de un partido o 
porque los varios partidos tuvieran una plataforma 
progresista, uno pudiera tener la esperanza de que este 
régimen de multiplicidad de partidos y de lucha 
democrática, muy a la europea, muy a la norteamericana, 
fuera síntoma bueno de la salud en general! 

Ahora usted me dirá: “Esto quiere decir que la 
organización del Pri es perfecta”, y mi respuesta sería: “No, 
es muy imperfecta, y yo creo que debe cambiarse. Pero de la 
experiencia del Pri nosotros los mexicanos debemos sacar 
lecciones que son muy importantes”. 

De hecho, déjeme que le diga que todos los países 
africanos han venido a estudiar la organización y el 
funcionamiento del Pri en México, porque les ha llamado la 
atención la existencia de un partido único, o predominante, 
pero con un signo progresista. 


jw: Usted dice que la situación del Pri en estos días es 
bastante crítica. ¿En qué sentido es crítica? ¿No pueden 
caber todas las tendencias dentro del Partido (como dice 
Robert Scott en su libro Mexican Government in 
Transition) +? O es posible que el Pri tenga que 
fragmentarse? 


Dcv: Lo que me preocupa del PRI es esto: que uno tiene la 
impresión de que no tiene un sustento popular. A pesar de 
que represente, diga usted, los intereses del pueblo, no es 
un partido que tenga un sustentó popular tan genuino, tan 
auténtico como debería tenerlo. Usted se acuerda de la 
famosa definición de Lincoln sobre la democracia: “Un 
gobierno del pueblo, para el pueblo, y por el pueblo”. El PRI 
da un gobierno “para el pueblo”; pero no es un gobierno 
“del pueblo”, ni “por el pueblo”. 


jw: Referente a la familia revolucionaria, hay personas 
como Frank Brandenburg, quien en su libro The Making of 
Modem México** dice que en la familia revolucionaria se 
permite la entrada a la cosa pública a participantes de 
nuevas generaciones y que no hay un sistema cerrado como 
existía en los últimos años del porfiriato con los “científicos”. 
Parece que esta interpretación es exagerada, porque aquí en 
1964 no hemos visto muchos cambios importantes en el 
gobierno. Por ejemplo, Antonio Ortiz Mena se quedó en el 
Ministerio de Hacienda y muchas personas fueron ratificadas 
como directores de las agencias descentralizadas. Parece 
que hay una familia revolucionaria en que los mismos 
nombres han seguido de régimen a régimen.!” 

Por lo menos durante la presidencia de Cárdenas?8 
parece que esa tradición de nombrar a las mismas personas, 
en diferentes puestos, fue descontinuada, y es posible que 
eso haya contribuido un poco a las dificultades en las 
elecciones de 1940. Pero después ya todos han vuelto a la 
tradición: Jaime Torres Bodet, por ejemplo, ha quedado como 
secretario de Educación dos veces, 1943-1946 y 1958-1964. 

Ernesto Peralta Uruchurtu!? es regente del D. F., por doce 
años y va a seguir otros seis.?% Esto es casi una dictadura. 


Dcv: El fenómeno que usted señala, es decir que el pri 
representa o da la posibilidad de cierta renovación, es cierto; 
pero no la da en la magnitud que debería tener. Es 
incuestionable que lo que se llama “la familia 
revolucionaria” es muy poco numerosa. Y es una familia que 
cuida muy bien de sus intereses; que tiende a constituir una 
oligarquía. Para mí, repito, la cosa más importante es ésta: 
que la gente del pueblo, el campesino y el obrero —no 
mediante sus sindicatos, sino de un modo más directo—, no 
tenga más peso en las decisiones electorales de lo que 
debería tener. 


Jw: El partido está constituido para que los sectores de 
campesinos, y de obreros, puedan ejercer sus fuerzas, sus 
ideas sobre el partido y la nación. Pero al parecer no tienen 
mucha voz. 


pcv: Esto es una cosa muy distinta: una organización 
teórica en el papel; y el funcionamiento real en la vida. El 
mexicano, para discurrir cosas bonitas en el papel, tiene 
verdadero genio; pero no siempre su genio lo acompaña a 
practicar lo que escribe. 


Jw: ¿Qué piensa usted de la reforma electoral? ¿Confirma 
lo que usted escribió en 1947, que tal vez había la 
necesidad de que la oposición se uniera con el partido oficial 
de una manera u otra? En esta elección de 1967 el pan ganó 
menos curules de las que había ganado antes. Muchas 
menos: una, en comparación con cuatro, cinco o seis de 
antes. No obstante, muchos puestos de diputados de partido 
los obtuvo el Pan. Esto debe ser un compromiso, pues la 
manera en que el Congreso se dedicó a repartir estas 
curules no tiene base en la ley, ni en la Constitución, ni en 
nada; fue un regalo.?? Y un regalo como ése se puede 
suspender en cualquier minuto. ¿Entonces el pan con qué 
queda? 


pcv. Yo tengo la impresión de que en el fondo lo 
defectuoso es que los resultados de la lucha electoral no se 
reflejan de un modo fiel u honesto en el número de curules o 
de puestos en los gobiernos municipales, etc. Es decir que 
se trata de un reparto de favores. 


jw: El PAN se ha quejado mucho de los libros de texto 
gratuito. ¿Cree usted que los libros de texto gratuito han 


tenido éxito? ¿Tienen ventajas o es un poco peligroso que 
sólo se tenga un texto oficial ideado por la Revolución? 


pcv: Tengo la impresión de que, en primer lugar, esta 
decisión del libro gratuito es buena en el sentido de que es 
incuestionable que es una ayuda económica a los padres de 
familia para que no tengan ese gasto. Por otra parte, es un 
tanto discutible la idea de que el profesor o los niños o los 
padres de familia deberían tener una elección libre entre 
cuatro o cinco libros de texto. Se trata de la educación 
primaria, de cursos absolutamente elementales, y en 
consecuencia, si el gobierno le da la tarea de escribir estos 
textos a gentes capacitadas para hacerlo, el daño que se 
hace es una cosa más teórica que de hecho. Es cosa distinta 
cuando se piensa ya en un muchacho de más edad, en que 
ya parte de su educación, y, si se quiere, una parte esencial, 
consiste en darle la posibilidad de que elija entre dos tesis, 
entre dos ideas, y que él mismo vaya cultivándose y creando 
un espíritu propio o libre. Si un texto único uniforme se 
llevara a todos los grados de la escuela, la cosa sería 
distinta. La única objeción que se le podría hacer a este libro 
de texto es que fuera tendencioso. ¡Esto sí sería una 
objeción! Y dudo mucho de que en este aspecto Acción 
Nacional tenga la razón. 


jw: Usted indudablemente se ha fijado que en la historia 
de México hay por lo menos dos tendencias, dos corrientes. 
Los de tendencia antiliberal reconocen en la historia a sus 
héroes en Cortés,?? en Iturbide?3 y en Lucas Alamán, en 
Miramón,?* en personas de esta talla. Los revolucionarios 
ven a sus propios héroes y, al escribir sus libros de texto, 
¿quiénes son los héroes que se destacan? Son 
Cuauhtémoc,?” Gómez Farías,?? Benito Juárez y llegan hasta 
Carranza. La Revolución dice: “Todos, desde Carranza hasta 
Obregón, todos son nuestros héroes”. No admiten que hay 


discrepancias entre los hombres de la Revolución. Pero al 
existir estas dos corrientes, ¿no será que les es fácil 
adoctrinar al niño en la trayectoria revolucionaria en vez de 
tener que presentarle luego, o años más tarde tantas 
trayectorias como él pueda escoger? 


pcv: En primer lugar, uno tiene que admitir que esta 
situación (vamos a exagerarla) de decir que en México 
existen dos historias es una realidad; que es una realidad 
compleja. No es que el gobierno mexicano invente al hacer 
un texto, sino que el gobierno mexicano simplemente se 
pone del lado de la versión, digamos, liberal de la historia de 
México. A mí me gustaría hacer esta experiencia: pedirle al 
Partido Acción Nacional que redacte los libros que desee que 
se usen en las escuelas, y que la versión oficial del gobierno, 
la de los actuales textos gratuitos, y la versión que 
propusiera Acción Nacional pudieran ser comparadas y 
cotejadas. Esto es plantear el problema en un terreno un 
poco demagógico y de especulación y usted puede argüir 
todo el día, toda la noche, y toda la semanas, sin llegar a un 
propósito. 

A lo que me refiero es a lo siguiente: Acción Nacional 
dice: “El texto gratuito del gobierno es condenable, y es 
condenable porque es tendencioso; debe haber libertad.” 

A mí lo que me gustaría es que Acción Nacional dijera: 
“Éste es el libro de Historia de México que yo propongo”. Y 
esto sería bonito y al fin y al cabo son libros que tienen 
veinticinco o treinta páginas, de modo que no cuesta, y que 
Acción Nacional publicara esto en los periódicos, de modo 
que nosotros los historiadores, que presumimos de tener 
cierto sentido de imparcialidad, pudiéramos ver cuál es la 
versión que apoyaría Acción Nacional. Es decir, Acción 
Nacional debe decir claramente qué objeta a los libros 
gratuitos de texto porque es una versión tendenciosa de la 
historia. Eso es lo que debería de hacer, pero no decir que es 


una mala acción del gobierno distribuir gratuitamente un 
libro, o que se presenta una única versión. Lo que debe decir 
Acción Nacional es que quiere una versión equilibrada de la 
Historia de México. Esto sería otra cosa. 


jw: ¿Cree usted, como historiador, que los libros de texto 
deben ser escritos con una continuidad, demostrando que el 
liberalismo del siglo xix es muy parecido, o que es el 
antecesor del liberalismo del siglo xx, que este último es un 
liberalismo completamente diferente, pero que existe una 
línea continua con el antecesor? 

Jesús Reyes Heroles,?? en sus tres tomos, ha 
demostrado su satisfacción con los primeros congresos de 
1821, 1823, 1824, diciendo que fueron los precursores de la 
Constitución de 1917 en una línea directa. Pero a mí me 
parece muy forzado, porque creo que un liberalismo no tiene 
nada que ver con el otro. 


Dcv: No sé. La única cosa que usted puede decir de la 
historia de México, hablando por supuesto en términos muy 
gruesos, es que existe una indudable tradición liberal, como 
existe una indudable tradición conservadora: una dicotomía, 
una división, ¡no sé! mucho más pronunciada quizás en 
México que en otros países debido a circunstancias muy 
especiales de la historia de México. De modo que, en qué 
medida puede resultar quizás forzada esa tesis que usted le 
atribuye a Reyes Heroles, en el sentido de ser antecedentes 
muy directos del Congreso, no lo sabemos, pero no se puede 
negar que existe una tradición liberal en México, y una 
tradición continua. 


jw: Tenemos por ejemplo, los gobiernos liberales del siglo 
xix, que siendo federalistas, tratan de quitarle al Estado la 
dirección de la economía y de todo eso. Al llegar al siglo xx 
encontramos que todo es absolutamente al revés: que los 


conservadores del siglo xix tienen más en común con los 
liberales de los gobiernos de la Revolución, y que los 
liberales del siglo xix tienen más semejanzas con los 
conservadores del siglo xx. 


Dcv. Desde el punto de vista del federalismo y el 
centralismo, puede usted decir que sí, que la tesis 
conservadora centralista es la que ha acabado en la práctica 
por triunfar en México. ¡Esto es indudable! 


Jw: En la dirección de la economía del Estado. 


pcv: SÍ. 
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CALIFICANDO A LOS PRESIDENTES DE MÉXICO 


Ciudad de México, 26 de enero de 1965 


Jw: Quisiéramos ahora, como los historiadores lo hacen en 
Estados Unidos, calificar a los presidentes mexicanos más 
destacados en su orden de importancia. En Estados Unidos 
juzgamos que el presidente más importante es aquel que ha 
engrandecido el poder federal y el que más ha durado en la 
presidencia. Por eso siempre se dice que Franklin Delano 
Roosevelt fue uno de los presidentes más destacados, si no 
el más poderoso de los presidentes en nuestra historia. Y lo 
dicen porque Roosevelt logró que el poder federal llegara a 
ser muy grande.! 

Según usted, ¿cuál ha sido el presidente más importante; 
el que usted pudiera escoger dentro de toda la gama que ha 
habido? 


DCv. ¿Usted pregunta de todos los presidentes de México? 


jw: En el siglo xx, desde 1920, desde Carranza para 
adelante. 


DCV: ¡No sé! Es difícil decir que alguno sobresale de modo 
extraordinario. Claro, si usted dice de 1920 a la fecha, y me 
pone usted la pregunta: “Proponga usted un único nombre, 
un único presidente”, y no un análisis un poquito más 


detallado, más equilibrado, yo no vacilaría en decir que 
Cárdenas es el presidente más importante de la Revolución. 
Pero esto no quiere decir que yo no crea que otros 
presidentes del periodo revolucionario de México tengan 
una gran importancia, por ejemplo Obregón. 

Obregón, en primer lugar, fue el hombre que 
militarmente hizo posible la Revolución Mexicana. Y esto ya 
es una cosa importante.? En segundo lugar, Obregón era un 
hombre extraordinariamente inteligente, un político de 
primer orden, y es el primer presidente de la Revolución 
Mexicana, pasado el periodo de lucha interna o de 
destrucción del Antiguo Régimen, cuando se inicia, la etapa 
constructiva de la Revolución Mexicana. Es el primero que 
echa a andar cierto tipo de cosas. Obregón es el primer 
gobernante de la Revolución Mexicana que entiende que el 
problema agrario, o la reforma agraria, no consiste 
simplemente en distribuir la propiedad, sino que al 
campesino convertido en ejidatario hay que darle elementos 
económicos y técnicos que hagan viable, lucrativa, su 
explotación agrícola. De modo que Obregón es el primer 
hombre que crea el Banco Nacional de Crédito Agrícola.” 
Esto no es un mérito escaso porque se ve que era un hombre 
con una concepción más redonda de los problemas de 
México. 

Y yo le diría a usted también que Calles fue un hombre 
que tuvo ciertos méritos incuestionables, un hombre que 
también inició cierto tipo de cosas de carácter constructivo 
muy importantes para México, por ejemplo, las escuelas 
regionales de agricultura, que fue un paso más; tanto en la 
admisión de que el problema agrario era un problema de 
más fondo y de más complicación que lo que los primeros 
revolucionarios habían presentido. 

De modo que es gente que no deja de tener méritos. Yo 
diría particularmente Obregón, un hombre que me parecía 
que tenía méritos muy grandes. Uno de los méritos de 


Obregón que yo recuerdo siempre es que Obregón fue el 
único gobernante de la Revolución que puso una confianza 
completa en un intelectual, en José Vasconcelos. Y esto para 
mí tiene cierto mérito especial. 


jw: ¿Podemos decir que Cárdenas es número uno, 
Obregón dos y Calles tres?* 


Dcv. Probablemente sí; probablemente sí. 


Jw: ¿y Alemán, que ha tenido tanta importancia después 
de 1940?” 


DCv: Yo creo que Alemán representa ciertas cosas buenas; 
por ejemplo, confianza en que México puede desenvolverse 
y progresar. Tiene al mismo tiempo limitaciones muy 
grandes: un concepto ostentoso de la obra del gobierno: la 
creencia de que toda obra de gobierno tiene que ser de 
carácter material, que se vea. Cierto tipo de concepciones 
muy equivocadas, que por desgracia han seguido sus 
sucesores en buena medida. 


jw: Usted no escogió a López Mateos para ponerlo en 
primer lugar. Esto está fuera de lo corriente, porque según 
los periódicos de estos últimos años López Mateos es sin 
duda el presidente más importante que ha tenido México. 


Dcv: No, no lo creo. Yo tengo la impresión de que el 
presidente López Mateos es un hombre que tenía ciertas 
cualidades de gobernante incuestionables. Por ejemplo, era 
un hombre capaz de despertar afecto en las gentes; era un 
hombre cordial, un hombre expresivo, un hombre ingenioso, 
un hombre que se daba rápidamente idea de la posición de 
las gentes, del juego de los intereses, muy desenvuelto en 


su modo personal de ser, buen orador, un hombre de 
palabra fácil; un hombre que tenía una idea bastante clara 
del mundo intelectual mexicano, y luego, claro, un hombre 
que impulsó al país en muchos aspectos. Pero al mismo 
tiempo López Mateos fue un hombre que tenía limitaciones 
muy grandes. 


Jw: Si podemos decir que Alvaro Obregón llegó a la 
presidencia por haber sido el militar más destacado de la 
Revolución; que Plutarco Elias Calles llegó a ser presidente 
porque era del norte y porque se ganó a los trabajadores, y 
fue quien, una vez en la presidencia, puso todo su empeño 
en el desarrollo de la infraestructura; si podemos decir que 
Emilio Portes Gil llegó a la presidencia en un momento 
propicio porque existía una gran demanda por la 
continuación de la reforma agraria; si podemos decir que 
Pascual Ortiz Rubio subió a la presidencia cuando a todas 
luces la influencia de Wall Street andaba por los suelos, y 
quien, como Calles, tenía la firme convicción en el desarrollo 
de la infraestructura con métodos capitalistas;? si podemos 
decir que el capitalista Abelardo Rodríguez llegó a la 
presidencia diciendo que el capitalismo estaba hecho 
pedazos, y que dio principio a los cambios sociales;? si 
podemos decir que Lázaro Cárdenas llegó a la presidencia 
cuando la crisis mundial estaba en lo peor, y que se puso del 
lado de los trabajadores permitiendo las huelgas y dándole a 
la reforma agraria todo el énfasis posible; si Manuel Ávila 
Camacho llegó a la presidencia en los momentos precisos en 
que la Revolución Mexicana necesitaba que se afianzara la 
unidad;? si podemos decir que Miguel Alemán llegó cuando 
se hablaba de que la industrialización era necesaria para el 
progreso del país, así como los recursos hidráulicos, y las 
obras públicas; si Adolfo Ruiz Cortines*% llegó a ser 
presidente cuando había que ponerle fin —como él decía— a 
la corrupción que se había generalizado, siguiendo no 


obstante los programas del régimen anterior, pero de una 
manera más honesta; si Adolfo López Mateos llegó a la 
presidencia en el momento que había necesidad de 
equilibrar el presupuesto nacional en lo administrativo, 
económico y social, que hizo reparto de tierras, pero 
frenando y evitando los problemas del trabajo; entonces nos 
preguntamos: ¿por qué entró López Mateos cuando había 
tantas huelgas en el país?, ¿por qué escogió a Gustavo Díaz 
Ordaz para presidente en 1964? 

Yo diría que la razón es que cada hombre representa a 
sus tiempos. La excepción sería Ortiz Rubio en 1929, cuando 
a Wall Street ya no se le tomaba por líder como 
anteriormente y, en efecto, durante los años de 1930, 1931 
y 1932, todo el mundo perdió la fe en Wall Street, y muchos 
miraban hacia la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(urss) para ver el resultado de un nuevo experimento. Con 
estos antecedentes a Ortiz Rubio no le fue posible gobernar 
con éxito. Pero podríamos decir que en México no es la 
política la que ejerce el poder, sino que el Pri por lo general 
ha sabido escoger al mandatario; que el partido oficial ha 
podido escoger al hombre que estuviera más en 
consonancia con los tiempos, para poder enfrentar sus 
problemas. 

Al parecer López Mateos escogió a Díaz Ordaz como su 
sucesor por tratarse de un hombre del “centro” que lograría 
mantener a la izquierda en posiciones débiles, y así poder 
consolidar “los avances logrados por la Revolución”. 
Después de tantas huelgas, y de los cambios de izquierda en 
el mundo, como el de Fidel Castro, México tal vez tenía 
necesidad de un hombre más al “centro”. 

¿Cree usted en la interpretación que se hace de que los 
hombres surgen a su debido tiempo? Según esta 
interpretación, ¿qué es lo que representa Díaz Ordaz? 


Dcv. No sé. No me entusiasma mucho la idea de que 
México ha tenido un presidente para cumplir una cierta 
función en un momento dado. No me entusiasma mucho 
esta explicación. Una cosa distinta es que las cosas hayan 
ocurrido así en virtud de otros factores, y que usted pueda 
sacar la conclusión de que éste es un país afortunado 
porque los presidentes llueven del cielo y sin embargo, 
desempeñan una función acorde con el momento en que les 
toca gobernar. Pero en fin, independientemente de eso, no 
me costaría mayor esfuerzo pretender encontrar razones 
que pudieran justificar la designación de Díaz Ordaz como 
candidato del PRI, sea que esa designación la haya hecho 
única y exclusivamente López Mateos, o que la haya hecho 
una serie de personas y de factores. 

Yo le decía que es difícil tratar de precisar qué razones 
han podido determinar la designación de Díaz Ordaz como 
candidato del Pri. Algunas de carácter muy general, y en 
cierta forma obvias, podría usted señalar. En primer lugar, la 
selección del candidato del Pri se hace dentro de un número 
muy limitado de personas. La probabilidad de que le tocara 
al señor Díaz Ordaz no dejaba de ser una mala probabilidad. 
Si esta selección se hace entre quince mil posibles 
candidatos, las posibilidades de él son las que yo tengo 
cuando entro a la Lotería Nacional: yo juego contra 
cincuenta mil o contra cuarenta y nueve mil personas. 
Cuando una elección para un puesto de éstos se hace en 
realidad en un grupo que no llega a las seis u ocho personas, 
no es poca la probabilidad que tienen esas seis u ocho 
personas. 

¿Qué otras razones podrían militar en favor de Díaz Ordaz 
que no militaran a favor de otros posibles candidatos? ¡No 
sé! Quizás la idea de que tenía, por razón de su función 
como secretario de Gobernación, un contacto claramente 
mejor con los secretarios políticos del país, sobre todo los 
ajenos a la capital de la República. Uno debe partir del 
principio de que la política que se hace en la capital de la 


República la dirige mucho más directamente el presidente 
de la República que el secretario de Gobernación. Pero todo 
lo que es la política fuera de la capital de la República, la 
maneja el secretario de Gobernación, y de un modo 
indirecto el presidente de la República. No sé si ciertos 
rasgos personales de Díaz Ordaz, como el de ser, por 
ejemplo, una persona poco ostentosa, hayan podido ser un 
elemento. También el rasgo de un sentido de autoridad o de 
carácter que se le atribuye a Díaz Ordaz, y que se supone 
que es un elemento bueno para gobernar un país al fin y al 
cabo difícil y complicado como es México. En buena medida 
quizás cuentan mucho factores de carácter negativo, en 
estos procesos de selección, como el que la persona tenga 
más o menos enemigos. 


Jw: Parecía que él tenía más. 


pDcv: No, no. ¿Parecía que él tenía más que...? No se trata 
de un juicio absoluto, sino de un juicio relativo. Por ejemplo, 
para citar un caso concreto, estoy absolutamente seguro 
que Uruchurtu tiene más enemigos o tenía más enemigos 
que Díaz Ordaz. Es decir suscitaba más polémicas, más 
controversias. En el caso de Díaz Ordaz, no. En cierta forma 
usted puede decir que le ayudaba a tener esta posición de 
pocos enemigos el hecho de que hubiera sido una figura un 
poco oscura en el gobierno de López Mateos. Es 
incuestionable que aun figuras menores de la jerarquía 
oficial del gobierno, por ejemplo, Benito Coquet, tenían una 
posición más ostensible, más visible de la que tenía Díaz 
Ordaz. Supongo que contaron también factores de carácter 
personal, porque López Mateos y Díaz Ordaz coincidieron en 
el senado; los dos fueron senadores al mismo tiempo, se 
trataron; hubo conocimiento personal. No se me ocurren 
otras. 


jw: El personalismo sigue siendo un factor muy 
importante en la política de México aunque se hable de un 
partido institucional. 


DCV: Creo que sí, es decir vuelvo un poco a mi idea de que 
esta elección del presidente de la República, la designación 
del candidato del Pri, la hace en realidad un número muy 
limitado de personas, fundamentalmente el presidente 
saliente, y que en consecuencia cuenta mucho la relación de 
amistad o de reconocimiento que tenga el presidente 
saliente con el que va a entrar. Desde ese punto de vista los 
factores personales cuentan. 

En algún caso estos factores personales pueden resultar 
más débiles de lo necesario, si se piensa en un candidato 
que pueda suscitar una oposición muy clara. Todo el mundo 
supone que éste fue el caso del primer candidato que tuvo 
Alemán para sucederlo, que fue Fernando Casas Alemán.?! 
De acuerdo con la elección pública, la primera elección de 
Alemán había sido Fernando Casas Alemán. Sin embargo, 
tuvo que retirarla porque hubo un movimiento de oposición 
dentro de las figuras más importantes del Partido en contra 
de Casas Alemán. Y entonces se optó por la elección de Ruiz 
Cortines. 


jw: Existen ciertas corrientes dentro del partido oficial: los 
alemanistas y los cardenistas son las más importantes. 


DCV: Supongo que sí, y sin embargo no sé qué peso real 
puedan tener estos grupos dentro del Pri. ¡NO sé! 


Jw: Es interesante ver que Cárdenas haya dejado a Ávila 
Camacho, a un hombre tan diferente que él; y que Alemán 
haya dejado a Ruiz Cortines; y vemos también que un 
hombre tan común y corriente, tan amigable, López Mateos, 


esté dejando a otro que ha tenido una posición poco 
ostensible y que la sigue teniendo unos meses más tarde en 
la presidencia. 


pcv: Usted se refiere al caso de Cárdenas y Ávila 
Camacho. Dentro de esta teoría de elección providencial que 
usted pintó al principio, a mí se me ocurrió decirle a usted 
que casi el único caso en el que yo veía un deseo de tener 
un gobernante distinto al anterior, es el caso de Cárdenas. 
Es incuestionable que en la designación de Ávila Camacho 
como candidato oficial tuvo mucho que ver Cárdenas. Para 
mí él propició la candidatura de Ávila Camacho a pesar de 
saber que éste tenía un signo político o una inclinación 
moderada. Cárdenas pasa por ser el gobernante más radical, 
más izquierdista, de la Revolución, y sin embargo, es 
incuestionable que Cárdenas apoya a Ávila Camacho, y esto 
en oposición a dos personas que tenían un signo izquierdista 
igual al de Cárdenas, y que eran, por añadidura, amigos 
suyos. En el caso del general Francisco Múgica, Cárdenas 
consideró a Múgica como un maestro suyo, un maestro 
revolucionario.?? 

Si esto tiene alguna explicación racional debe ser en el 
sentido, por una parte, de que Cárdenas tenía muy poca 
confianza en la habilidad, lo mismo de Mágica que de otro 
general michoacano que era el ministro de economía y cuyo 
nombre no recuerdo en este momento. 


jw: ¿Rafael Sánchez Tapia??3 


DCV: ¡Sánchez Tapia!, Cárdenas tenía poca confianza en 
los dos para desempeñar el puesto de la presidencia de la 
República, un puesto que evidentemente requería más 
cualidades y más virtudes que las que tenía Mágica. Mágica 
era un hombre que no tenía sino una única vena, que era la 
vena del revolucionario, del destructor; pero no era una 


gente con capacidad de gobierno, de administración, de 
planeación, de organización. Esto, por una parte, y por otra, 
me parece que la gente no ha reflexionado que en Cárdenas 
hay dos elementos predominantes en su gobierno; uno, que 
es el de impulsar la reforma agraria entendida simplemente 
como el reparto de tierras al extremo; desde ese punto de 
vista puede usted decir que la actitud revolucionaria de 
Cárdenas era puramente negativa o destructiva. Dos, la 
gente olvida que Cárdenas fue el que inició la política del 
desarrollo industrial del país, y esta política requería un tono 
conservador y constructivo y no revolucionario, ni 
demagógico, ni marxista, ni destructivo. Quizás convendría 
averiguar —y esto solamente lo podría decir el propio 
general Cárdenas o en última instancia Eduardo Suárez,!** 
que era su consejero único y principal de esta materia— si 
Cárdenas al final de su gobierno no le atribuyó más 
importancia al desarrollo industrial de México que a la 
reforma agraria entendida como destrucción de la gran 
propiedad. Es muy posible que Cárdenas creyera que había 
destruido la gran propiedad, y en consecuencia al gran 
enemigo de la Revolución, y que por lo tanto el país podía 
dedicarse ya a una cosa constructiva, o sea al desarrollo 
industrial del país. 

Si Cárdenas llegó él mismo a pensar esto, ya sea por su 
propia cuenta o por consejos o por inspiración de Eduardo 
Suárez, entonces se justifica perfectamente bien la idea de 
que Cárdenas apoyara a Ávila Camacho y no apoyara a 
Múgica o a Sánchez Tapia. Y todavía con esta circunstancia 
particular que es necesario tener en cuenta que en la 
elección de Ávila Camacho, con la candidatura de Juan 
Andrew Almazán, es la única vez que el régimen oficial 
estuvo en peligro,+* porque Almazán fue un candidato no 
solamente muy activo, muy decidido, sino que logró 
despertar positivamente la tensión y el interés y el apoyo de 
grandes sectores del país. En consecuencia parecía como si 


Cárdenas hubiera atendido sólo a la situación política del 
país, como que le hubiera convenido presentar un candidato 
revolucionario más extremista que él, como Múgica, para 
oponerlo a Almazán, que era un individuo con un tinte 
conservador y reaccionario bien conocido.!*? Y sin embargo, 
Cárdenas se resolvió por apoyar al candidato más débil, o 
con menos personalidad. 

Ahora, ¿cuál es la explicación interna de esto? Para mí 
consiste, repito, en dos razones. Primera, desconfianza en la 
habilidad de los dos elementos radicales, Múgica y Sánchez 
Tapia, y segunda, la creencia de que el país necesitaba 
continuar un desarrollo industrial que apenas había iniciado 
Cárdenas, y que para esa circunstancia necesitaba un 
gobernante de tipo conciliador, conservador, como era 
incuestionablemente Avila Camacho. 


jw: La de usted es una interpretación nueva y muy 
diferente de las anteriores que se oyen, porque hasta hoy se 
ha pensado que Cárdenas se vio en el caso de tener que 
escoger a Manuel Ávila Camacho porque Mágica era 
demasiado radical para los tiempos y que solamente un 
modelo como Ávila Camacho podía enfrentarse a Almazán, 
que representaba las fuerzas antigubernamentales y 
antirrevolucionarias de esa época. Usted está sugiriendo 
algo muy interesante y muy diferente de lo acostumbrado y 
creo que esto merece un estudio detenido. 


pcv: Quizás si usted tiene ocasión de regresar aquí?” —y 
no se me ocurrió sugerírselo—, usted podría entrevistar a 
Eduardo Suárez, porque Eduardo Suárez fue el único 
elemento técnico que tuvo en su gobierno Cárdenas; un 
abogado con una preparación económica, hecha por sí solo, 
pero buena, y Eduardo Suárez es incuestionablemente la 
persona que inició esta idea de un desarrollo industrial en 
México. Cárdenas tenía una gran confianza en Suárez y 


hubiera valido la pena que usted hubiera entrevistado a 
Suárez para esclarecer este punto, porque es indudable que 
él es la única persona que puede dar alguna clave de ese 
problema. 


jw: Mientras estábamos cambiando la cinta hablábamos 
del estudio que he hecho sobre el presupuesto y la cuenta 
pública mexicana para distinguir entre la ideología 
pragmátical? de los presidentes. ¿Qué opina usted sobre 
este proyecto de estudiar la ideología política y económica 
de cada presidente? 


DCv: A mí me parece una buena idea. Sin embargo, creo 
que deben tomarse en cuenta dos cosas que son muy 
importantes. Por una parte, elegir bien cuáles son aquellas 
partidas del presupuesto de egresos que propiamente 
pueden calificarse como acción social, o como acción 
económica. Por otra —y eso por fortuna usted lo sabrá hacer 
bien—, es tomar en cuenta la situación histórica general del 
país. Es incuestionable que si usted pudiera examinar los 
presupuestos de Carranza durante el periodo constitucional, 
o propiamente revolucionario de su gobierno —tarea por 
supuesto imposible porque no hay documentos ni hay nada 
—, pero si usted recuerda las circunstancias en que Carranza 
se abrió paso desde su levantamiento contra Victoriano 
Huerta hasta lograr la presidencia constitucional, fue una 
época de guerra civil continua, y en consecuencia una época 
en que el gasto militar era el único que prácticamente 
existía. Este tipo de circunstancias —estoy poniendo un 
ejemplo extremo— conviene tomarlas para que logre este 
estudio, de las partidas del presupuesto, el mejor reflejo de 
esto que usted llama “la ideología pragmática distinta de los 
presidentes de la República”. 


Jw: Sí, he analizado ramo por ramo las partidas de gastos 
del gobierno, pero he tenido que desglosar unas partidas y 
cambiar otras dentro de cada ramo. Por ejemplo, la deuda 
pública estuvo incluida dentro de la partida de Hacienda por 
muchos años, y la he tenido que sacar para demostrarlo. He 
sacado de los fondos generales los préstamos agrarios para 
demostrar cuánto dinero se gastó en el impulso agrario. Con 
este estudio vamos a poder demostrar cómo el gobierno ha 
querido hacer los gastos en muchos ramos del presupuesto y 
cómo se realizaron. Por medio de este estudio independiente 
se podrá ver que los presidentes sí han tenido actuaciones 
muy distintas. 


Notas al pie 


1 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) file presidente de 1933 hasta su 
muerte, en 1945. 


2 Véase la nota 33, p. 27. 


3 Aunque bajo Obregón fue promulgada la Ley sobre Bancos Refaccionarios, 
el 29 de septiembre de 1924, fue hasta la época de Calles cuando se estableció 
la Ley de Crédito Agrícola, el 10 de febrero de 1926, y el Banco Nacional de 
Crédito Agrícola, el 15 de marzo de 1926 [N. del A.]. 


4 Lázaro Cárdenas (1895-1970) ocupó el cargo presidencial de 1934 a 1940. 


5 Luego de que Avila Camacho (1896-1955) ocupara la presidencia de 1940 
a 1946, fue presidente Miguel Alemán Valdés (1900-1983), durante el periodo 
de 1946 a 1952. 


6 Emilio Portes Gil (1890-1978) fue presidente de 1928 a 1930. 

7 Pascual Ortiz Rubio (1877-1963) fue presidente de 1930 a 1932. 

8 Abelardo Rodríguez (1889-1967) fue presidente de 1932 a 1934. 

2 Manuel Ávila Camacho (1897-1953) fue presidente de 1940-1946. 

10 Adolfo Ruiz Cortines (1890-1973), político mexicano que ocupó el cargo 


de presidente de México del 1° de diciembre de 1952 al 30 de noviembre de 
1958, entre sus obras más importantes se encuentra el haber otorgado el voto 
a la mujer en México. 


11 Fernando Casas Alemán (1905-1968). Gobernador interino de Veracruz a 
la salida de su pariente Miguel Alemán Velasco (1939-1940), fue coordinador de 
la campaña de éste. Durante su mandato ocupó la regencia del Departamento 
del Distrito Federal (1946-1952). 


12 Francisco J. Múgica (1884-1954). Constituyente en el Congreso del 17, 
gobernador de Michoacán (1920-1923), secretario de Economía (1934-1935) y 
de Comunicaciones y Obras Públicas (1935-1939). “Sobre el general Múgica” 
pueden verse las páginas escritas por el propio DCV en Ensayos y notas, tomo 
Il, pp. 397-409, 


13 Rafael Sánchez Tapia (1887-1947). Fue uno de los primeros en alzarse en 
armas contra Porfirio Díaz en 1911, gobernador del estado de Michoacán en 
1934, secretario de Economía en la administración de Lázaro Cárdenas. Se 
presentó a las elecciones de 1940 como candidato por el Frente Constitucional 
Democrático Mexicano. Se le reconocieron poco menos de diez mil votos. 


14 Eduardo Suárez (1894-1976), abogado y economista mexicano, entre 
otros puestos ocupó el de secretario de Hacienda y Crédito Público del 18 de 


junio de 1935 al 30 de noviembre de 1940 y del I? de diciembre de 1940 al 30 
de noviembre de 1946 en los gabinetes de Lázaro Cárdenas y Manuel Avila 


Camacho, con ese cargo fue gestor de la nacionalización de las empresas 
Huasteca Petroleum (estadounidense) y Compañía Mexicana de Petróleo El 
Águila (inglesa) y delegado ante la Conferencia Económica Mundial de Bretton 
Woods (Washington, 1944). Promotor de la creación de Puertos Libres 
Mexicanos y presidente de la comisión redactora de la Ley Federal del Trabajo. 


15 juan Andrew Almazán (1891-1965). Se presentó como candidato en las 
elecciones de 1940. Se le reconocieron algo más de 150 mil votos, mientras 
que Avila Camacho obtuvo casi dos y medio millones. 


16 cfr. James W. Wilkie, “El complejo militarindustrial en México durante la 
década de 1930: diálogo con el general Juan Andrew Almazán”, Revista 
mexicana de ciencia social 20: 77 (1974), pp. 59-64 [N. del A.]. 


17 Salimos de México el 31 de enero de 1963 para Estados Unidos y el año 
siguiente a América del Sur [N. del A.]. 


18 Véase james W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditure and 
Social Changes since 1910, primera edición, 1967, y segunda edición, 1970, 
University of California Press; primera edición en español de 1978, Fondo de 
Cultura Económica [N. del A.]. El título de la obra en nuestra lengua es: La 
revolución Mexicana (1910-1976): gasto federal y cambio social Traducción de 
Jorge Monzón, a partir de la segunda edición corregida. 


SOBRE RELACIONES EXTERIORES 


Ciudad de México, 26 de enero de 1965 


Jw: Otro asunto que quisiéramos tratar antes de dar término 
a nuestras entrevistas: ¿ha estado usted trabajando para la 
Secretaría de Relaciones Exteriores? 


pDcv. Yo tengo una vieja conexión con la Secretaría de 
Relaciones. Entré a trabajar a la Secretaría de Relaciones 
cuando tenía veintitrés años. No he trabajado 
continuamente en la Secretaría de Relaciones ni he sido 
nunca un miembro regular del Servicio Exterior Mexicano. 
Pero sí he tenido o he mantenido con la Secretaría de 
Relaciones, por una razón o por otra, una relación continua, 
y he sido miembro del Servicio Exterior; es decir, 
desempeñé un puesto de embajador de México desde abril 
de 1957. De modo que los últimos ocho años sí he tenido 
una posición oficial en la Secretaría de Relaciones. 

No es ni la del roving ambassador de usted ni la del 
ambassador at large, pero sí soy un embajador un poco 
peculiar en el sentido de que, en primer lugar, no he estado 
nunca al frente de una misión diplomática, y mi trabajo ha 
sido representar a México en conferencias internacionales. 
He representado a México en el Consejo Económico y Social 
de Naciones Unidas, en el Fondo Especial de las Naciones 
Unidas, he ido a conferencias de la unesco, etc., etc., 


trabajando en esto: en la representación internacional de 
México en conferencias. 


jw: Con la experiencia que ha tenido y con sus viajes, tal 
vez usted pueda decirnos cuál es su concepto de la relación 
existente entre nacionalismo y latinoamericanismo. ¿Existe 
América Latina?, como preguntó Luis Alberto Sánchez.? 


pcv: Yo creo que sobre todo esto hay pocas dudas. Me 
parece que es incuestionable que todos los países, y que 
todos los latinoamericanos reconocen que tienen un 
trasfondo histórico semejante y problemas bastante 
comunes. Se percibe esto justamente en el tipo de 
experiencias que yo he tenido representando a mi país en 
conferencias internacionales, a las que asisten, como es 
natural, latinoamericanos, así como también representantes 
de otros países, es decir de países de otras regiones. Es 
incuestionable que hay un entendimiento inicial fácil entre 
los representantes latinoamericanos. Por ejemplo, en el 
Consejo Económico y Social, compuesto hasta ahora de 
dieciocho miembros. De esos dieciocho miembros, cuatro 
son latinoamericanos. En términos generales estos cuatro 
representantes de América Latina funcionan y tienen un 
cierto entendimiento. 

Tratándose de las Naciones Unidas propiamente, en 
Nueva York funciona un llamado grupo latinoamericano que 
en realidad es un factor de gobierno, no de un modo total y 
completo en cuanto a la política o la acción que deben tener 
los países de América Latina en la Asamblea General, pero 
sí, por ejemplo, en todo lo que representa distribución de 
puestos. De acuerdo con estos gentlemen's agreements que 
han regido en las Naciones Unidas, hay cuatro puestos 
reservados en el Consejo Económico y Social para países 
latinoamericanos. Cada año se hacen elecciones de 
miembros; un año se hace la elección de un miembro para el 


grupo latinoamericano, y al siguiente año de dos miembros 
para el grupo latinoamericano. Estos candidatos se eligen 
dentro del grupo latinoamericano y no se ha dado el caso de 
que ningún país latinoamericano presente una candidatura 
distinta a la que presenta el grupo latinoamericano, y esto 
se ha venido a afirmar más ante la aparición de nuevos 
grupos, sobre todo el grupo afroasiático. 

A mí me parece indudable que existe un fondo común de 
simpatía, de entendimiento entre los países 
latinoamericanos; que esto no es una cosa organizada y que 
no tiene las mejores formas imaginables, esto es indudable; 
tan indudable que usted se encuentra ante la situación 
asombrosa de que un norteamericano siempre sabe más de 
América Latina en su conjunto de lo que pueda saber un 
mexicano o un argentino. El mexicano puede conocer muy 
bien sus propios problemas, el argentino puede conocer muy 
bien sus propios problemas; pero rara vez se encuentra 
usted con un mexicano que conozca los problemas de la 
Argentina, y muy rara vez un argentino que conozca los 
mexicanos. Todos estos aparatos de estudios que hay no 
solamente en Estados Unidos sino en Francia y en Inglaterra 
un poco, y en Alemania, no existen aquí. Usted no encuentra 
en la historia de la Universidad Nacional Autónoma de 
México el caso de que haya habido un curso sobre “La 
historia de la Argentina”. No encuentra usted tampoco en la 
Argentina un curso de “Historia de México”; encuentra 
usted, cuando más, un curso de literatura hispano- 
americana como tal. Es el único campo en el que hay cursos 
comunes en nuestras universidades. 

Sin embárgo, al amparo justamente de estas 
organizaciones internacionales existe ya un grupo de 
economistas latinoamericanos que han trabajado los 
problemas económicos de América Latina. Todos los que han 
trabajado en la cera, desde Raúl Prebisch? hasta Víctor 
Urquidi.? Ya hay un grupo, de veinte o veinticinco 


economistas latinoamericanos que conoce muy bien los 
problemas de la América Latina en su conjunto. Y el 
problema es, despertar el interés para que estos estudios 
sobre América Latina se hagan en todas las instituciones. 

Un norteamericano me hizo hace poco esta observación, 
que a él le desconcertó mucho y le llamó mucho la atención, 
pero que yo conocía de sobra desde hace mucho tiempo. 
Este norteamericano, uno de los editores del Foreign Affairs’ 
estuvo aquí en México y por alguna razón asistió a una 
reunión de la Asociación de Corresponsales Extranjeros de 
Prensa.? Le llamó mucho la atención el hecho de que 
hubiera desde luego, un grupo de corresponsales 
norteamericanos, que estuvieran representantes de la Tass 
rusa, y que hubiera representantes de agencias noticiosas 
francesas e inglesas, incluso de la China comunista, pero no 
había un solo representante de ningún periódico 
latinoamericano, de periódicos, diga usted de la 
importancia, de la magnitud de La Prensa o de La Nación en 
Buenos Aires, o de Mercurio de Santiago, Chile, o de El País 
de Colombia, o de E/ Nacional de Venezuela. De modo que, 
un poco para encontrar una fórmula, el latinoamericanismo 
es algo que no se materializa en cosas concretas o que rara 
vez se materializa, o sea que es una especie de estado de 
ánimo que no se traduce en instituciones ni en actos, sino 
muy rara vez. 


Jw: En su concepto, como historiador y diplomático, ¿cuál 
es la mejor manera de entender a Latinoamérica? ¿Sería la 
de estudiar, de dar cursos en las universidades de los 
Estados Unidos de la historia de cada país, o tratar de hablar 
de todos los países y demostrar que tienen algo en común, y 
que los problemas y los periodos son parecidos, o casi 
iguales aunque suceda que durante la misma época en la 
historia los liberales pueden triunfar en un país y en otro 
país no? Las causas son las mismas, los problemas y el 


medio son los mismos. ¿Qué pudiera usted sugerir sobre 
esto? 


Dcv: Hay ahora una verdadera crisis en Estados Unidos, a 
propósito entre los latinoamericanistas, sobre cuáles son los 
mejores métodos de estudio. Y en este libro que yo le 
enseñé a ustedes ayer, que es un poco el último reflejo de 
este proceso de examen de conciencia, hay una actitud 
marcadamente adversa a la idea de que los norteamericanos 
estudien América Latina en su conjunto. La principal razón 
es que hay elementos diferenciales en los países 
latinoamericanos como hay rasgos comunes, y que, en 
consecuencia, quien estudia a la América Latina en su 
conjunto corre el peligro de hacer generalizaciones banales, 
superfluas. Es como si con el ánimo de generalizar usted 
dijera: “Todos los latinoamericanos tienen dos patas”. No es 
un rasgo común de los latinoamericanos: es un rasgo común 
al género humano. 

Yo tengo la impresión, sin que haya pensado de un modo 
especial el tema, que hay ciertos aspectos de la vida 
latinoamericana que se prestan a un estudio multilateral, o 
de conjunto de unidad, y, en cambio, hay otros que no se 
prestan a esto. Me parece perfectamente lícito estudiar no 
sólo a América Latina, sino un poco la parte sur de Estados 
Unidos, y desde luego hasta el punto más extremo del 
continente geográficamente hablando. Se puede hablar de 
una región andina que subsiste como tal; lo mismo en la 
porción que le corresponde a Chile, que la que le 
corresponde a Perú, o a Ecuador; del mismo modo se puede 
hablar de una zona de altiplanos, es común a Bolivia, México 
o a Perú. Desde un punto de vista geográfico, la posibilidad 
de tratar el continente es una cosa perfectamente válida. 

En el otro extremo, quizás pudiera usted pensar en los 
problemas de orden político; en el modo de ser de la vida 
política, en que los elementos diferenciadores quizás pesen 


más que otros aspectos. Y luego también depende de esto: 
si usted quiere estudiar situaciones pasadas o situaciones 
presentes, la situación pasada se presta más a estudiarla 
como conjunto porque las diferencias circunstanciales van 
perdiendo con el tiempo intensidad, y aun razón de ser, de 
modo que cosas que parecen hoy tremendamente 
importantes, en cincuenta años dejan de serlo, y no 
subsisten sino los picos, digamos, de la Sierra. Esto es lo 
único que la historia, que el tiempo ha respetado. Es muy 
posible que, tratándose de problemas muy vivos, haya más 
peligro en el tratamiento de conjunto que en el tratamiento 
nacional. En suma, no creo que deba haber una fórmula 
única para atacar este problema. 

Déjeme decirle, sin embargo, en una fórmula que yo veía 
el modo distinto de enfocar a América Latina que tienen los 
norteamericanos y el europeo, y la forma como la 
estudiamos nosotros. Es un bonito arreglo, un arreglo 
satisfactorio, porque mientras ustedes trataban los 
elementos comunes a América Latina, nosotros 
trabajábamos los elementos diferenciales de América Latina. 
Entonces, del conjunto de unos y de otros me parecía que 
resultaría una cosa muy equilibrada y muy sólida. Ustedes, 
trabajando los rasgos comunes, y nosotros los rasgos 
diferenciales. 

Siempre hago uso de este ejemplo. Si un norteamericano 
irrumpe en una habitación en la que hay cinco 
latinoamericanos, un argentino, un chileno, un peruano, un 
ecuatoriano y un mexicano, la conclusión a la que salta el 
norteamericano es que esas personas hablan español, y está 
en lo justo y en lo cierto porque hablan español. Si un 
mexicano entra a esa misma habitación, en seguida, dice: 
“Pero qué raro español hablan esas gentes”, y empieza a 
distinguir el especial modo de cantar del español que tiene 
el chileno, que es distinto al mexicano, que es distinto al 
argentino. La conclusión del latinoamericano es igualmente 
válida: los latinoamericanos hablan distintamente el 


español. Entonces el resultado de la observación que 
atiende al rasgo común o general, y el de la observación del 
que atiende al rasgo diferencial, daba la verdadera 
situación: hablan una sola lengua pero de modo distinto, 
ésta es la verdadera situación. 


jw: En Estados Unidos tenemos que ser especialistas y 
tenemos que cuidarnos bien de que haya una especialidad. 
Decimos: “Si no estudiamos México a fondo, ¿cómo 
podríamos hablar a grandes rasgos de América Latina?” 


Dcv: A este problema particular que usted ahora suscita, 
yo creo que hay un remedio, y en cierta forma lo practican 
las universidades americanas porque a un profesor le suelen 
pedir que haga un curso de los que ustedes llaman “survey 
courses”, en que se trata a América Latina en conjunto, y un 
tipo de curso más de carácter monográfico y para 
muchachos más avanzados en que ya se trata no digo de la 
historia de un único país, sino posiblemente de un periodo 
limitado de cada país, como la Revolución Mexicana o el 
Régimen Colonial en México. A mí no me disgusta este 
arreglo, de no dejar de trabajar las cosas de tipo general, 
pero por supuesto abundando en las de tipo particular. Hay 
ya muchos casos. No sé si usted conoce al profesor Thomas 
McGann,’ de Texas, estuvo en Stanford el año pasado dando 
Clases. McGann se había especializado en Argentina y 
escribió dos libros buenos sobre Argentina, y lo nombraron 
profesor en Texas en lugar de Lewis Hanke. Tuvo que hacer 
frente a este tipo de problemas de cursos generales. Le ha 
costado algún esfuerzo, pero al cabo de tres o cuatro años es 
un excelente profesor de historia latinoamericana. Él 
combina esas dos cosas: el tratamiento de un curso general 
con su vieja especialidad de historia argentina. No es un mal 
arreglo. 


jw: Como diplomático y como profesor tal vez pueda 
usted contestar esta pregunta. Hablando de la Revolución 
Mexicana y del porfiriato, Porfirio Díaz llegó a la presidencia 
contra las simpatías del gobierno de Estados Unidos, o con 
muchas dificultades. La Revolución Mexicana tuvo los 
mismos antecedentes y condiciones, pero al fin y al cabo 
tanto Porfirio Díaz como la Revolución Mexicana llegaron a 
entenderse con los Estados Unidos. ¿Cree usted que tal vez 
esto pueda servir de guía para toda Latinoamérica? 
¿Necesitan de una revolución esos países, y cuáles son las 
relaciones que deben tener esas revoluciones con Rusia y 
con Estados Unidos? ¿Cuál es en su opinión la trayectoria 
diplomática que debiera observarse para América Latina y 
México? 


Dcv: No percibo alcance de la pregunta. Usted habla, por 
ejemplo, de México, que hace una revolución que lastima 
necesariamente muchos intereses norteamericanos, políticos 
y económicos, y que, con el tiempo, ha habido una 
reconciliación entre los dos países y puede decirse en el 
momento actual que no existe ningún problema de 
magnitud especial entre los dos países. Hay una diferencia, 
sin embargo, previsible en el caso de México y en el caso de 
algún otro país latinoamericano que pase por la experiencia 
de una verdadera revolución. Y es que México tuvo la gran 
fortuna de iniciar su revolución en un momento en que era 
posible hacer una revolución puramente nacionalista, y en 
consecuencia una revolución que era más susceptible de 
defenderse y de justificarse. En las actuales condiciones del 
mundo me parece que es muy difícil que ocurra una 
revolución dentro de un país latinoamericano que no se vea 
embarrada forzosamente por las ideologías universales 
imperantes en el mundo actual, que fue lo que le pasó a 
Guatemala en sus intentos frustrados de revolución, y lo que 
le ha pasado a Cuba. En consecuencia, ¿en qué medida 


puede ocurrir una revolución de carácter nacionalista, o que 
sea predominantemente nacionalista, y una revolución que 
no solamente respete a Estados Unidos, sino que en cierta 
forma alienten Estados Unidos a que ocurra, y una 
revolución que pueda tomar un giro como el que ha tomado 
la revolución de Castro y que le plantea a Estados Unidos, 
como es natural, problemas de mucha gravedad? Desde ese 
punto de vista, nosotros los mexicanos fuimos muy 
afortunados. 

Tengo la impresión de que la última revolución 
nacionalista que ocurrió fue la de México. Las demás es muy 
difícil que las salve usted de esta contaminación de una 
lucha ideológica como la que hay en el mundo actual. 

Estas cosas pasan a veces por circunstancias, casi 
ridiculas. Me han referido por ejemplo que el marxismo de 
Jacobo Arbenz, el gobernante depuesto de Guatemala, se 
debía a la señora de Arbenz, que es una señora muy rica, de 
clase ociosa, y que en lugar de leer novelas se dedicó a leer 
a Marx, y lo leyó a tiempo de asimilar a Marx, mientras que 
el pobre de Arbenz comenzó a leer a Marx a los treinta y 
cinco años de edad, cuando ya no puede usted entender a 
Marx. Sería curioso poder esclarecer si estos pujos 
marxistas de Arbenz se debieron, en primer lugar, a la 
esposa, una señora guapa y rica, y en segundo lugar a él. 


Jw: ¿Cuál es la posición de México respecto a la Doctrina 
Estrada? La Doctrina Estrada parece ser muy contradictoria. 
¿Cómo puede mantenerse esta doctrina en el concepto de 
que, si le conviene a México, retira a sus representantes 
diplomáticos? ¿Qué eso no constituye un rompimiento? 
¿Qué cosa es la Doctrina Estrada? Si usted le dice a un 
enemigo: “Yo no estoy rompiendo relaciones con usted, pero 
yo no vengo más a su casa; yo no vuelvo a su casa, sino 
hasta que usted haga lo que yo quiero”. ¿No es esto un 
rompimiento? 


pDcv. Yo en este punto sí tengo opiniones muy definidas. 
Tengo la idea de que esta Doctrina Estrada se justificó 
cuando fue expuesta en 1930, por Genaro Estrada la 
primera vez, y tenía un sentido muy claro: era una posible 
defensa contra la inclinación intervencionista de Estados 
Unidos. Pero como un criterio para regir las relaciones de 
México con otros países, no como ha ocurrido con Brasil, con 
Honduras, con República Dominicana, o antes con Perú, es 
una doctrina que no tiene aplicación posible. Desde ese 
punto de vista yo estoy en absoluto desacuerdo con la 
Secretaría de Relaciones Exteriores. Es una doctrina 
insostenible, y que, además, México no ha sostenido ni 
siquiera con congruencia. Es mucho más congruente, aun 
cuando desde un punto de vista político sea disparatada, la 
actitud de Venezuela que dice: “Yo no tengo relaciones con 
ningún gobierno cuyo origen sea un golpe de estado 
militar”. Entonces Venezuela rompe relaciones cada vez que 
ocurre esto: rompió relaciones con Perú en su momento y 
con Brasil en su momento. Hay allí congruencia. Pero en el 
caso de México resulta absolutamente insostenible la 
doctrina. Por más que México insista en decir que si 
mantiene sus agentes diplomáticos, no representa la 
aprobación del gobierno, y que si los retira, no representa 
una reprobación. Por supuesto que eso representa en un 
caso la aprobación y en otro la reprobación. 


Jw: ¿Usted habló de esto en El Colegio Nacional? ¿No hizo 
usted una crítica de esta doctrina? 


DCv:. No, pero me propongo hacerlo en mis conferencias 
de este año. De hecho tengo ya escrito lo que voy a decir. Le 
voy a poner como título la noticia que apareció en los 
periódicos a propósito del caso del Brasil de 1964, y que se 
llamaba “El verdadero alcance de la Doctrina Estrada”. Voy a 


dar una conferencia para decir cuál es su verdadero 
alcance.? 


EMW: ¿Y qué piensa usted del caso de Cuba? 


Dcv: El caso de Cuba, desde el punto de vista de México, 
es enteramente distinto. El caso de una supuesta aplicación 
de la Doctrina Estrada lo encuentra usted en 1962, en el 
golpe de estado de Perú cuando los militares echaron a 
Manuel Prado*% y desconocieron la elección; o en el caso, en 
1963, de la caída de Juan Bosch en Santo Domingo;?*! el 
caso de Cuba, es distinto porque México allí habla de que un 
país tiene derecho a determinar su propia vida y que en 
consecuencia Cuba tiene ese derecho. 


jw: Esperamos poder leer su conferencia en El Colegio 
Nacional. Quisiéramos darle las gracias por su participación 
en este proyecto de historia oral. Hemos gozado mucho al 
hablar y discutir temas con usted. 


pcv: Muchas gracias a ustedes. 


Notas al pie 


1 Luis Alberto Sánchez (1900-1994), escritor, abogado, literato, historiador y 
político peruano. Líder del Partido Aprista Peruano llegó a ocupar la 
vicepresidencia de la República y el cargo de Primer Ministro de la misma. 
Dentro de sus obras se cuentan: Los poetas de la revolución (1919), Víctor Raúl 
Haya de la Torre o el político. Crónica de una vida sin tregua (1934), Garcilaso 
Inca de la Vega, primer criollo (1939), entre otras muchas. 


2 Raúl Prebish (1901-1986). Economista argentino, secretario ejecutivo de la 
Comisión Económica de las Naciones Unidas para América Latina (CEPAL) y 
secretario general de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y 
Desarrollo (UNCTAD). Ideó las bases de la teoría de la dependencia. Aunque 
DCV no lo menciona en sus Memoria,Í, le dedicó el tomo Il de sus Ensayos y 
notas (1966) en estos términos: “Para Raúl Prebish, latinoamericano eminente 
(con el solo reproche de haber cambiado el Primero, por el tercer Mundo).” 


3 Víctor L. Urquidi Bingham (1919-2004). Representante de México a la 
conferencia de Bretton Woods (1944), Director de la Sede Subregional en 
México (1952-1964), presidente de El Colegio de México (1966-1985), 
Cofundador del Centro de Estudios Económicos y Demográficos de la misma 
institución. 

4 Foreign Affairs, publicación del Council on Foreign Relations, apareció por 
primera vez en 1922. 


5 La Asociación de Corresponsales de Prensa Extranjera se fundó en España 
en 1923. Su primer presidente fue Julio Alvarez del Yayo. 


6 Charles Wagley (ed.), Social Science Research on Latín America, Nueva 
York, Columbia University Press, 1964 [N. del A.]. 


7 Francis Thomas McGann (1920-1982) es autor de numerosas obras como 
Argentina: The divided land (1966); algunas han sido traducidas como: 
Argentina, Estados Unidos y el sistema interamericano (1880-1914) Buenos 
Aires, Eudeba, 1964. 


8 Jacobo Arbenz Guzmán (1913-1971). Presidente de Guatemala de 1951 a 
1954. Su esposa era María Cristina Villanova, salvadoreña. 


9 Véase “Vida azarosa de la Doctrina Estrada”, en Ensayos y notas de Cosío, 
V. Il, pp. 169-212, presentado en dos conferencias en El Colegio Nacional, el 10 
y 17 de agosto de 1965 [N. del A.]. Recogido en Problemas de América, Clío/El 
Colegio Nacional, 1997, pp. 313-344. 


10 Manuel Prado Ugarteche (1889-1967). Presidente de Perú en dos 
ocasiones, 1939-1945 y 1956-1962. El golpe del 18 de julio de 1962 
desconoció las elecciones, que había ganado Víctor Raúl Haya de la Torre. 


11 Juan Emilio Bosch y Gaviño (1909-2001) fundó el Partido Revolucionario 
Dominicano. Primer presidente después de la muerte de Rafael Leónidas Trujillo 


y Molina (1891-1961), fue derrocado por un golpe de estado antes de cumplir 
un año en el poder. Escribió diversas obras históricas y literarias, entre las que 
sobresalen Camino Real (1933), La Mañosa (1936) Cuentos escritos en el exilio 
(1964), El oro y la paz (1975). 
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La figura y la obra de Daniel Cosío Villegas (1898-1976) resultan indisociables de la 
historia de la cultura de México en general y, en particular, de la de El Colegio de 
México y del Fondo de Cultura Económica, instituciones de educación superior y de alta 
difusión cultural que él fundó junto con una pléyade de amigos y colaboradores en la 
primera mitad del pasado siglo XX. Las entrevistas que el profesor de la Universidad de 
California en Berkeley, James J. Wilkie, y su esposa Edna Monzón Wilkie le hicieron a 
don Daniel en el año de 1964 no sólo constituyen un espléndido ejercicio de historia 
oral, a medio camino de la autobiografía y de las memorias tanto como del oficio de 
historiar, sino un material de lectura e investigación ineludible para quien aspire a 
estudiar con mayor hondura y alcance al periodo histórico en cuestión, al personaje 
protagonista, y a su trasfondo y paisaje. 

La entrevista aquí presentada, en edición y notas de Rafael Rodríguez Castañeda, 
Adolfo Castañón y Diego Flores Magón, formó parte en su origen de una obra de más 
amplia envergadura, editada hace más de quince años, en 1995, en cuatro volúmenes e 
incluía a otros dieciséis protagonistas de aquella etapa constructiva de la Revolución 
Mexicana, como fueron Manuel Gómez Morín, Luis Chávez Orozco, Jesús Silva 
Herzo Ezequiel Padilla entre otros, para sólo mencionar a unos cuantos. En el curso 
a la par simpático y acucioso de este ensayo impecable de historia oral, pautado por las 








preguntas hechas por los investigadores, va reconstruyéndose el itinerario, los años de 
formación y de aprendizaje, las ideas rectoras y la génesis de este eminente historiador, 
investigador, escritor, maestro y creador de instituciones, “caudillo y empresario 
cultural” (para aludir a la expresiones acuñadas por su biógrafo Enrique Krauze), que 
fue don Daniel Cosío Villegas. 

Resultado de este ensayo de historia oral, de este pacto entre el testimonio directo y 
la memoria escrita es un documento que al trascender la memoria personal (si bien la 
prefigura y supone) conserva el aire y la vivacidad, el ritmo de esa historia más amplia 
y general que cabría desprender de una historia o de una biografía de largo aliento. El 
oportuno y discreto aparato de notas que acompaña al texto encarece la págin: 
pensamiento, ideas y voz de uno de los hombres más libres de México, el maestro de 
historia viva y al vivo que su discípulo Luis González y González llamó alguna vez el 
“Caballero Águila” de la historia mexicana. 


Adolfo Castañón 
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